第三章
關燈
小
中
大
和澄清。
旁人自然有些疑惑。
寡婦門前是非多，他們耳根不清靜，被婦女們指指點點，也是難免的。
丙崽娘擠着笑眼看他，想為他說門親。
她常常出寨去接生，跑的地方多，同女人們熟，但說過好幾家，未見得人家送八字紅帖來。
也不奇怪，這幾年雞頭寨敗了，單身後生豈止仁寶一個？仁寶由此悲觀了幾年，漸漸有了老相。
聽說有一種“花咒”——後生看中了哪位女子，隻要取她一根頭發，系在門前一片樹葉上，當微風輕拂的時候，口念咒語七十二遍，就能把那女子迷住。
仁寶也試過，沒有效果。
他眼睛有點眯，沒看清人的時候，一臉戳戳的怒氣。
看清了，就可能迅速地堆出微笑，順着對方的言語，驚訝，憤慨，惋惜，或者有悲天憫人的莊嚴。
随着他一個勁地點頭，後頸上一點黑殼也有張有弛。
他尤其喜歡接近一些平凡的人物：窯匠，界（鋸）匠，商販，讀書人，陰陽先生等等。
他同這些人說話。
總是用官話。
吹捧之後，巧妙地暗示自己也記得瓦崗寨的一條好漢乃至六條好漢。
有時還從衣袋摸出一塊紙片，出示上面的半邊對聯，謙虛謹慎地考一考外來人，看對方能否對得出下聯，是否懂一點平仄。
自己也就有些地位了。
山下女崽多，他常下山，說是去會朋友，有時一連幾天不見他的影子。
不知他什麼時候走的，什麼時候回來的。
菜園子都快荒了，草深得可以藏一頭豬。
從山下回來，他總帶回一些新鮮玩意兒，一個玻璃瓶子，一盞破馬燈，一條能長能短的松緊帶子，一張舊報紙或一張不知是什麼人的小照片。
他踏着一雙很不合腳的大皮鞋殼子，在石闆路上嘎嘎咯咯地響，更有新派人物的氣象。
仁寶的父親仲滿，是個裁縫，也不會作菜園，不會喂豬，對他那皮鞋殼子最感到戳眼。
“畜生！三天兩頭颠下山，老子剁了你的腳！” “剁死也好，來世投胎到千家坪去。
” “到千家坪，吃金子屙銀子？” “千家坪的王先生穿皮鞋，鞋底還釘了鐵掌子，走起來當當地響，你視見過？” 仲滿沒見過什麼釘鐵掌的皮鞋，不敢吭聲了。
停了片刻才說：“皮鞋子上不得坡，下不得河，不透氣，穿起來腳臭，有什麼稀奇？” “鐵掌子，我是說鐵掌子。
” “隻有騾馬才釘掌子，你不做人，想做個畜牲？” 仁寶覺得父親侮辱了自己的同志，十分惱怒，狠狠地報複了一句：“辣椒秧子都幹死了！曉得麼？” 叭——裁縫一隻鞋摔過來，正打仁寶的腦袋。
他不允許兒子這樣不遵孝道。
“哼！” 仁寶怕，但堅強地不去摸腦袋，沖沖地走進另一間屋，繼續戳他的舊馬燈罩子。
聽說他挨了打，後生們去問他，他總是否認，并且嚴肅地岔開話題：“這鬼地方，太保守了。
” 後生們不明白，保守是什麼意思，于是新名詞就更有價值，他也更有價值。
人們常見他忙忙碌碌，很有把握地窩在自家小樓上，研究着什麼。
有時研究對聯，有時研究松緊帶子，有時研究燒石灰窯。
有一回，還神秘地告訴後生們：他在千家坪學會了挖煤，現在他要在山裡挖出金子來。
金子！黃央央的金子哩！他真的提着山鋤，在山裡轉了好幾天。
有幾個想沾光的後生，偷偷地跟着看，看了幾天，發現他并沒有真正動手。
對付同伴們的疑惑，他寬容地笑一笑，然後拍拍對方的肩，貼心地作些勉勵：“就要開始了，聽說沒有？縣裡來了人，已經到了千家坪，真的。
”或者說：“就要開始啦，真的，明天就會落雪，秧都靠不住。
”說完回頭望一望什麼，似乎總有個無形的人在跟着他。
有時甚至幹脆隻有一句：“你等着吧，可能就在明天。
” 這些話赫赫有威，使同伴們崇敬，但大家弄不懂其中深意。
要開始，當然好，要開始什麼呢？是要開始燒石灰窯？還是要開始挖金子，還是象他曾經說過的那樣——開始下山去做上門女婿？不過衆人覺得他穿着皮鞋殼子，總有沉思的表情，想必有些名堂。
邀伴去犁田、倒樹，幹這一類庸俗的事，不敢叫他了。
今天開祠堂門商議祭谷神，他不以為然。
他見過千家坪的人做陽春，那才叫真正的做家。
哪象這鬼地方，一年一道犁，不開水圳也不鏟倒墈，還想田裡結谷？再說田裡谷多谷少，也與他的雄圖沒有關系。
不過他還是去看了看。
他看到父親也在香火前下拜，就冷笑。
這象什麼話呢？為什麼不行帽沿禮？他在千家坪見過的。
他自信地對身邊一個後生說：“會開始的”。
“開始。
”後生不解地點點頭。
他覺得對方并非知音，沒什麼意思。
于是目光往左邊的女人們投過去。
有個媳婦，晃着耳環，不停地用衣袖擦着汗珠。
跪下去時沒注意，側邊的褲縫張開了，露出了裡面的白肉。
仁寶眯着眼睛，看不太清楚，不過已經足夠了，可以發揮想象了，似乎目光已象一條蛇，從那窄窄的縫裡鑽了進去，曲曲折折轉了好幾個彎，上下奔蹿，恢恢乎遊刃有餘。
他在腦子裡已經開始親那位女人的肩膀，膝蓋，乃至腳上每個趾頭，甚至舌尖有了點酸味鹹味…… 他想，他一定要去同那位媳婦談一談帽沿禮。
旁人自然有些疑惑。
寡婦門前是非多，他們耳根不清靜，被婦女們指指點點，也是難免的。
丙崽娘擠着笑眼看他，想為他說門親。
她常常出寨去接生，跑的地方多，同女人們熟，但說過好幾家，未見得人家送八字紅帖來。
也不奇怪，這幾年雞頭寨敗了，單身後生豈止仁寶一個？仁寶由此悲觀了幾年，漸漸有了老相。
聽說有一種“花咒”——後生看中了哪位女子，隻要取她一根頭發，系在門前一片樹葉上，當微風輕拂的時候，口念咒語七十二遍，就能把那女子迷住。
仁寶也試過，沒有效果。
他眼睛有點眯，沒看清人的時候，一臉戳戳的怒氣。
看清了，就可能迅速地堆出微笑，順着對方的言語，驚訝，憤慨，惋惜，或者有悲天憫人的莊嚴。
随着他一個勁地點頭，後頸上一點黑殼也有張有弛。
他尤其喜歡接近一些平凡的人物：窯匠，界（鋸）匠，商販，讀書人，陰陽先生等等。
他同這些人說話。
總是用官話。
吹捧之後，巧妙地暗示自己也記得瓦崗寨的一條好漢乃至六條好漢。
有時還從衣袋摸出一塊紙片，出示上面的半邊對聯，謙虛謹慎地考一考外來人，看對方能否對得出下聯，是否懂一點平仄。
自己也就有些地位了。
山下女崽多，他常下山，說是去會朋友，有時一連幾天不見他的影子。
不知他什麼時候走的，什麼時候回來的。
菜園子都快荒了，草深得可以藏一頭豬。
從山下回來，他總帶回一些新鮮玩意兒，一個玻璃瓶子，一盞破馬燈，一條能長能短的松緊帶子，一張舊報紙或一張不知是什麼人的小照片。
他踏着一雙很不合腳的大皮鞋殼子，在石闆路上嘎嘎咯咯地響，更有新派人物的氣象。
仁寶的父親仲滿，是個裁縫，也不會作菜園，不會喂豬，對他那皮鞋殼子最感到戳眼。
“畜生！三天兩頭颠下山，老子剁了你的腳！” “剁死也好，來世投胎到千家坪去。
” “到千家坪，吃金子屙銀子？” “千家坪的王先生穿皮鞋，鞋底還釘了鐵掌子，走起來當當地響，你視見過？” 仲滿沒見過什麼釘鐵掌的皮鞋，不敢吭聲了。
停了片刻才說：“皮鞋子上不得坡，下不得河，不透氣，穿起來腳臭，有什麼稀奇？” “鐵掌子，我是說鐵掌子。
” “隻有騾馬才釘掌子，你不做人，想做個畜牲？” 仁寶覺得父親侮辱了自己的同志，十分惱怒，狠狠地報複了一句：“辣椒秧子都幹死了！曉得麼？” 叭——裁縫一隻鞋摔過來，正打仁寶的腦袋。
他不允許兒子這樣不遵孝道。
“哼！” 仁寶怕，但堅強地不去摸腦袋，沖沖地走進另一間屋，繼續戳他的舊馬燈罩子。
聽說他挨了打，後生們去問他，他總是否認，并且嚴肅地岔開話題：“這鬼地方，太保守了。
” 後生們不明白，保守是什麼意思，于是新名詞就更有價值，他也更有價值。
人們常見他忙忙碌碌，很有把握地窩在自家小樓上，研究着什麼。
有時研究對聯，有時研究松緊帶子，有時研究燒石灰窯。
有一回，還神秘地告訴後生們：他在千家坪學會了挖煤，現在他要在山裡挖出金子來。
金子！黃央央的金子哩！他真的提着山鋤，在山裡轉了好幾天。
有幾個想沾光的後生，偷偷地跟着看，看了幾天，發現他并沒有真正動手。
對付同伴們的疑惑，他寬容地笑一笑，然後拍拍對方的肩，貼心地作些勉勵：“就要開始了，聽說沒有？縣裡來了人，已經到了千家坪，真的。
”或者說：“就要開始啦，真的，明天就會落雪，秧都靠不住。
”說完回頭望一望什麼，似乎總有個無形的人在跟着他。
有時甚至幹脆隻有一句：“你等着吧，可能就在明天。
” 這些話赫赫有威，使同伴們崇敬，但大家弄不懂其中深意。
要開始，當然好，要開始什麼呢？是要開始燒石灰窯？還是要開始挖金子，還是象他曾經說過的那樣——開始下山去做上門女婿？不過衆人覺得他穿着皮鞋殼子，總有沉思的表情，想必有些名堂。
邀伴去犁田、倒樹，幹這一類庸俗的事，不敢叫他了。
今天開祠堂門商議祭谷神，他不以為然。
他見過千家坪的人做陽春，那才叫真正的做家。
哪象這鬼地方，一年一道犁，不開水圳也不鏟倒墈，還想田裡結谷？再說田裡谷多谷少，也與他的雄圖沒有關系。
不過他還是去看了看。
他看到父親也在香火前下拜，就冷笑。
這象什麼話呢？為什麼不行帽沿禮？他在千家坪見過的。
他自信地對身邊一個後生說：“會開始的”。
“開始。
”後生不解地點點頭。
他覺得對方并非知音，沒什麼意思。
于是目光往左邊的女人們投過去。
有個媳婦，晃着耳環，不停地用衣袖擦着汗珠。
跪下去時沒注意，側邊的褲縫張開了，露出了裡面的白肉。
仁寶眯着眼睛，看不太清楚，不過已經足夠了，可以發揮想象了，似乎目光已象一條蛇，從那窄窄的縫裡鑽了進去，曲曲折折轉了好幾個彎，上下奔蹿，恢恢乎遊刃有餘。
他在腦子裡已經開始親那位女人的肩膀，膝蓋，乃至腳上每個趾頭，甚至舌尖有了點酸味鹹味…… 他想，他一定要去同那位媳婦談一談帽沿禮。