第八集
關燈
小
中
大
,連長不會留他這個“禍事精”,他是必走無疑了。
人們擔心他再出亂子,再給部隊的聲譽帶來影響。
那日,老兵集合了,團保衛幹事也專程趕到。
連長宣布複員老兵名單,童川等待着第二次“宣判”。
可複員名單裡沒有他!也許是遺漏了?他不敢往好處想。
團保衛幹事問連長:“怎麼沒有童川?”“我們研究了,他不走。
”“那天給你們打來的電話,聽明白沒有?”“明白。
”“為什麼不讓他走?”“連隊黨支部的決定。
”“再出了事誰負責?誰擔保?”連長拍着胸脯:“我擔保!”指導員拍着胸脯:“我擔保!”多好的部隊啊!童川稱他的連隊是“再生之地”。
他又戴上領章帽徽了,冷透的心在戰友的懷中暖熱了。
江曼讀着信,仿佛看到童川在烈日下列隊,馬蜂在他眼前打轉,在他衣領子上爬,他一動不動,江曼也仿佛看到正瀉肚的童川,隐瞞着自己的病痛,背負三十公斤重的裝備在夜行軍,摔倒,爬起,再摔倒,再爬起,搖搖晃晃像風裡的小草。
他的頭碰在前邊戰士的背包上,臉撞在山路的岩石上,昂起來,爬起來,走,走,走……隻有至愛的人才會有這種息息相通的感受。
江曼滿嘴苦澀,讀到秋雨行軍那段時,脊背陣陣發冷,直打寒戰。
童川受了多少苦啊,他稱自己是七十年代的“苦行僧”。
而小燕傳達給他的江曼的“愛”,對他來講又是怎樣的“福音”!以為他那是一種全新的——精神生活的開始。
他似乎早已不會哭,卻哭了。
他戰栗地說出“我再也不會放棄我所愛的”這樣的話,他滿懷熱望地要“立刻”見到江曼——童川啊童川,他第一次這樣毫不掩飾、毫無忌諱地表達自己的愛情,卻是在這樣的時候!他的信,是一個在牢裡關過,在生活的監獄裡煉過,在失去戀人音信之後的人,對生活迫不及待地渴望,才發出這炙熱的呼号。
還有那個“松針”,信裡說寄了一枚松針,松針在哪兒?也許是童川在顫抖的激動之中忘記裝入信封了……可是,晚了,一切都晚了!她,江曼已經在法律上屬于林大林了。
她淚如雨下,悔之莫及,她絕望地喃喃自語,錯,錯,錯,莫,莫,莫…… 天色昏黑了,新房裡沒有開燈,藍燈罩,藍窗簾,藍床單,發出藍幽幽的死冷的光,紅的緞子被又是那樣刺眼。
江曼的抽泣,使陰冷的房間更增添了不吉的陰晦。
老太太急得要來啰嗦,小燕倒插了門,老人隻好在外面跺腳。
痛苦的表情是最真實的。
江曼痛不欲生,深深地觸動了女大學生的心。
她勸,找不到合适的詞兒,一時心軟,也陪着垂淚。
“别哭了,曼姐。
你有你的難處,我能想象。
咱們這些人,為狂熱付出代價,為痛苦也付出代價!唉,好像咱們是早熟的啊,可有時候成熟像活過了八十歲的老人,有時候又幼稚得像不懂事的孩子……,别哭了。
咱們往後不幼稚了,啊?!曼姐!咱們想想怎麼辦吧!” “沒辦法怎麼辦……” “童川明天下午就來,後天你就結婚,唉,想想眼前吧。
” 不是不想,是實在想不出轍來。
沉默許久,江曼說:“你回去吧,天晚了。
” “我不走了。
沒事兒,陪你。
” 一九七八年的最後一日,天幹冷幹冷的。
路邊的洋槐怪樣地伸着丫杈,發出咔啦咔啦的聲音。
小燕與江曼乘車駛過長安街,來在北京站口。
熙熙攘攘的人從站口湧出來。
人海裡,一眼就可以看出這“大兵”是從北邊山溝裡來的。
在首都,軍人多戴單帽,他頭上卻正正當當扣着個卷毛皮帽,腳上一雙笨重的大頭鞋落地有聲。
一号軍衣?是,是一号,繃在他發達的胸肌上,一絲不苟。
他在尋找,但并不東張西望,而是撂下東西,先讓着性急的旅伴們從他肩旁擠過去,自己直挺挺立着,等着别人發現。
他那張略長的臉皮膚粗糙,毛孔顯明,似用锉打過,用火炙過。
一雙眉習慣擰着,低低地壓下來,壓着一雙深沉、情感不露的眼睛。
一看便是經曆過磨劫的漢子。
童川! 江曼看到他了,眼圈一熱,心突突跳起來,腳下卻似生了根,沒有動。
小燕機靈地沖撞開人潮,迎上去,接過東西。
“童川!你沒變樣兒——就是有點顯老。
” “小燕你可變了。
” 童川嘴裡說着小燕,眼睛卻在人縫裡找到了江曼。
他内心的激動可想而知,但臉上卻沒寫着,隻是松弛了唇,嘴略略一張——算是笑了,來到近前,童川道: “江曼你好。
” “你好。
” 兩手一握,江曼的手冰冷、打戰,童川的手燙人。
童川仔仔細細地看着江曼,看着那雙水汪汪、紅紅的眼睛。
小燕忙建議:“别傻站着——找個地方先吃點東西吧。
” 三個人默默地走出北京站廣場。
車聲、人聲嘈雜,亂耳亂心。
江曼躲避着童川的身體,也躲避着他的視線。
童川揚着臉似在沉思。
回味着什麼。
小燕看看這個,看看那個,擔心這場重逢沒好結果。
他們誰也沒注意——在北京站口聚集着小林和三個小青年。
他們像“福爾摩斯”一樣偵伺着,尾随着,商議着。
一青年從江曼旁邊擠過,還故意用肩撞了撞童川,轉眼回到人群,嚷嚷道: “信上說是姓童?對了,是他。
” 小林:“是他。
原來是兩個兜的‘大兵’——哼。
” 一青年:“馬上找這不仁不義的小子練練?教育教育他。
” 小林:“輕易别動武。
寒碜寒碜狗男女,出出氣,讓他們在大庭廣衆之下現眼,就達到目的了。
走,跟上。
” 四輛自行車追蹤着三個步行的人,拐入長安街,又插入小胡同,來在頗為僻靜的和平餐廳。
晚飯時間不到,客人不多。
童川他們三人坐定。
小林四人也揀江曼背後一桌坐下。
小林大大方方地“順”出三十塊錢,拍在餐桌上。
這邊,卻為付款産生了争執:服務員剛送過菜單,江曼忙掏錢包,童川順手就拿出二十元人民币,另一手握住江曼的手: “我來。
” 江曼的手觸電似的抽回:“不不!” “别拉拉扯扯,我是軍人。
” “今兒一定要我來!收我的,服務員!” 整個餐廳的人全為之一驚,目光聚焦到江曼那張清秀蒼白的臉上:她的表情反常,争着付款,為什麼要像“敢死隊”?為什麼差點哭出聲來?服務員揀了江曼的錢,好生奇怪:風塵仆仆的軍人剛下火車,看這位付款的同志那臉色,這酒是接風呢,還是訣别? 點菜要數小燕内行,童川與江曼也無心吃什麼。
小燕随便要了幾樣兒葷素,她預感不妙,生怕喝白酒出事兒,說:“不要白的,來瓶長白山如意葡萄酒吧。
” 江曼:“給童川要點白酒。
要好的——茅台、五糧液全行。
要是沒有,要杜康。
還是杜康好,來半斤。
” 童川覺得江曼情緒反常,沉吟道:“何以解憂,惟有杜康?” 小燕先沉不住氣了,忙說:“幹嗎?誰也别胡扯,有話待會兒說。
” 菜上了,酒斟了,三隻高腳玻璃杯的如意紅葡萄一字兒排開,還有一杯杜康白酒,但誰也沒動。
江曼背後那一桌,青年們卻在大嚼,一邊嚼一邊聽這桌的動靜,等待着小林下命令動作。
小燕嘟囔道:“我說還是撤了白的。
” 江曼搖搖頭,說:“喝點兒沒關系,隻要量力,連我也練出來了。
”說着,趁這個話茬兒,迫不及待卻又從從容容地将那杯白酒一飲而盡。
餐桌上的氣氛随之而沉重起來,童川已覺出“酒味”不對,恐怕自己是不該來了,擔心偌大北京尋不到他所尋找的愛了。
他見江曼又斟白酒,忙把杯挪開,默默推過盛着長白山如意葡萄酒的杯子,江曼隻好也去拿紅酒杯子:“小燕,說點什麼,祝福祝福咱們三個北大荒回來的倒黴蛋兒吧。
” 小燕的精神在受折磨,覺得簡直是一把鈍鋸子在鋸自己的心,她的伶牙俐齒全退化了,喉頭哽咽,說不出話。
思忖一陣,舉杯道:“就借這個酒的名字,祝咱們自己往後‘如意’吧!十年大亂結束了,一切總該‘如意’了吧?咱們這些人,都是打那陣兒熬過來的。
人熬過來了,精神上可也許還在熬……甭管怎麼說,萬一咱們患難過來的人中間有不盡如意的地方,咱們為彼此的理解和諒解——幹了這杯吧。
” 童川:“小燕,你到底是上了大學,這話像謎語。
” “人生本來就是謎語,破譯
人們擔心他再出亂子,再給部隊的聲譽帶來影響。
那日,老兵集合了,團保衛幹事也專程趕到。
連長宣布複員老兵名單,童川等待着第二次“宣判”。
可複員名單裡沒有他!也許是遺漏了?他不敢往好處想。
團保衛幹事問連長:“怎麼沒有童川?”“我們研究了,他不走。
”“那天給你們打來的電話,聽明白沒有?”“明白。
”“為什麼不讓他走?”“連隊黨支部的決定。
”“再出了事誰負責?誰擔保?”連長拍着胸脯:“我擔保!”指導員拍着胸脯:“我擔保!”多好的部隊啊!童川稱他的連隊是“再生之地”。
他又戴上領章帽徽了,冷透的心在戰友的懷中暖熱了。
江曼讀着信,仿佛看到童川在烈日下列隊,馬蜂在他眼前打轉,在他衣領子上爬,他一動不動,江曼也仿佛看到正瀉肚的童川,隐瞞着自己的病痛,背負三十公斤重的裝備在夜行軍,摔倒,爬起,再摔倒,再爬起,搖搖晃晃像風裡的小草。
他的頭碰在前邊戰士的背包上,臉撞在山路的岩石上,昂起來,爬起來,走,走,走……隻有至愛的人才會有這種息息相通的感受。
江曼滿嘴苦澀,讀到秋雨行軍那段時,脊背陣陣發冷,直打寒戰。
童川受了多少苦啊,他稱自己是七十年代的“苦行僧”。
而小燕傳達給他的江曼的“愛”,對他來講又是怎樣的“福音”!以為他那是一種全新的——精神生活的開始。
他似乎早已不會哭,卻哭了。
他戰栗地說出“我再也不會放棄我所愛的”這樣的話,他滿懷熱望地要“立刻”見到江曼——童川啊童川,他第一次這樣毫不掩飾、毫無忌諱地表達自己的愛情,卻是在這樣的時候!他的信,是一個在牢裡關過,在生活的監獄裡煉過,在失去戀人音信之後的人,對生活迫不及待地渴望,才發出這炙熱的呼号。
還有那個“松針”,信裡說寄了一枚松針,松針在哪兒?也許是童川在顫抖的激動之中忘記裝入信封了……可是,晚了,一切都晚了!她,江曼已經在法律上屬于林大林了。
她淚如雨下,悔之莫及,她絕望地喃喃自語,錯,錯,錯,莫,莫,莫…… 天色昏黑了,新房裡沒有開燈,藍燈罩,藍窗簾,藍床單,發出藍幽幽的死冷的光,紅的緞子被又是那樣刺眼。
江曼的抽泣,使陰冷的房間更增添了不吉的陰晦。
老太太急得要來啰嗦,小燕倒插了門,老人隻好在外面跺腳。
痛苦的表情是最真實的。
江曼痛不欲生,深深地觸動了女大學生的心。
她勸,找不到合适的詞兒,一時心軟,也陪着垂淚。
“别哭了,曼姐。
你有你的難處,我能想象。
咱們這些人,為狂熱付出代價,為痛苦也付出代價!唉,好像咱們是早熟的啊,可有時候成熟像活過了八十歲的老人,有時候又幼稚得像不懂事的孩子……,别哭了。
咱們往後不幼稚了,啊?!曼姐!咱們想想怎麼辦吧!” “沒辦法怎麼辦……” “童川明天下午就來,後天你就結婚,唉,想想眼前吧。
” 不是不想,是實在想不出轍來。
沉默許久,江曼說:“你回去吧,天晚了。
” “我不走了。
沒事兒,陪你。
” 一九七八年的最後一日,天幹冷幹冷的。
路邊的洋槐怪樣地伸着丫杈,發出咔啦咔啦的聲音。
小燕與江曼乘車駛過長安街,來在北京站口。
熙熙攘攘的人從站口湧出來。
人海裡,一眼就可以看出這“大兵”是從北邊山溝裡來的。
在首都,軍人多戴單帽,他頭上卻正正當當扣着個卷毛皮帽,腳上一雙笨重的大頭鞋落地有聲。
一号軍衣?是,是一号,繃在他發達的胸肌上,一絲不苟。
他在尋找,但并不東張西望,而是撂下東西,先讓着性急的旅伴們從他肩旁擠過去,自己直挺挺立着,等着别人發現。
他那張略長的臉皮膚粗糙,毛孔顯明,似用锉打過,用火炙過。
一雙眉習慣擰着,低低地壓下來,壓着一雙深沉、情感不露的眼睛。
一看便是經曆過磨劫的漢子。
童川! 江曼看到他了,眼圈一熱,心突突跳起來,腳下卻似生了根,沒有動。
小燕機靈地沖撞開人潮,迎上去,接過東西。
“童川!你沒變樣兒——就是有點顯老。
” “小燕你可變了。
” 童川嘴裡說着小燕,眼睛卻在人縫裡找到了江曼。
他内心的激動可想而知,但臉上卻沒寫着,隻是松弛了唇,嘴略略一張——算是笑了,來到近前,童川道: “江曼你好。
” “你好。
” 兩手一握,江曼的手冰冷、打戰,童川的手燙人。
童川仔仔細細地看着江曼,看着那雙水汪汪、紅紅的眼睛。
小燕忙建議:“别傻站着——找個地方先吃點東西吧。
” 三個人默默地走出北京站廣場。
車聲、人聲嘈雜,亂耳亂心。
江曼躲避着童川的身體,也躲避着他的視線。
童川揚着臉似在沉思。
回味着什麼。
小燕看看這個,看看那個,擔心這場重逢沒好結果。
他們誰也沒注意——在北京站口聚集着小林和三個小青年。
他們像“福爾摩斯”一樣偵伺着,尾随着,商議着。
一青年從江曼旁邊擠過,還故意用肩撞了撞童川,轉眼回到人群,嚷嚷道: “信上說是姓童?對了,是他。
” 小林:“是他。
原來是兩個兜的‘大兵’——哼。
” 一青年:“馬上找這不仁不義的小子練練?教育教育他。
” 小林:“輕易别動武。
寒碜寒碜狗男女,出出氣,讓他們在大庭廣衆之下現眼,就達到目的了。
走,跟上。
” 四輛自行車追蹤着三個步行的人,拐入長安街,又插入小胡同,來在頗為僻靜的和平餐廳。
晚飯時間不到,客人不多。
童川他們三人坐定。
小林四人也揀江曼背後一桌坐下。
小林大大方方地“順”出三十塊錢,拍在餐桌上。
這邊,卻為付款産生了争執:服務員剛送過菜單,江曼忙掏錢包,童川順手就拿出二十元人民币,另一手握住江曼的手: “我來。
” 江曼的手觸電似的抽回:“不不!” “别拉拉扯扯,我是軍人。
” “今兒一定要我來!收我的,服務員!” 整個餐廳的人全為之一驚,目光聚焦到江曼那張清秀蒼白的臉上:她的表情反常,争着付款,為什麼要像“敢死隊”?為什麼差點哭出聲來?服務員揀了江曼的錢,好生奇怪:風塵仆仆的軍人剛下火車,看這位付款的同志那臉色,這酒是接風呢,還是訣别? 點菜要數小燕内行,童川與江曼也無心吃什麼。
小燕随便要了幾樣兒葷素,她預感不妙,生怕喝白酒出事兒,說:“不要白的,來瓶長白山如意葡萄酒吧。
” 江曼:“給童川要點白酒。
要好的——茅台、五糧液全行。
要是沒有,要杜康。
還是杜康好,來半斤。
” 童川覺得江曼情緒反常,沉吟道:“何以解憂,惟有杜康?” 小燕先沉不住氣了,忙說:“幹嗎?誰也别胡扯,有話待會兒說。
” 菜上了,酒斟了,三隻高腳玻璃杯的如意紅葡萄一字兒排開,還有一杯杜康白酒,但誰也沒動。
江曼背後那一桌,青年們卻在大嚼,一邊嚼一邊聽這桌的動靜,等待着小林下命令動作。
小燕嘟囔道:“我說還是撤了白的。
” 江曼搖搖頭,說:“喝點兒沒關系,隻要量力,連我也練出來了。
”說着,趁這個話茬兒,迫不及待卻又從從容容地将那杯白酒一飲而盡。
餐桌上的氣氛随之而沉重起來,童川已覺出“酒味”不對,恐怕自己是不該來了,擔心偌大北京尋不到他所尋找的愛了。
他見江曼又斟白酒,忙把杯挪開,默默推過盛着長白山如意葡萄酒的杯子,江曼隻好也去拿紅酒杯子:“小燕,說點什麼,祝福祝福咱們三個北大荒回來的倒黴蛋兒吧。
” 小燕的精神在受折磨,覺得簡直是一把鈍鋸子在鋸自己的心,她的伶牙俐齒全退化了,喉頭哽咽,說不出話。
思忖一陣,舉杯道:“就借這個酒的名字,祝咱們自己往後‘如意’吧!十年大亂結束了,一切總該‘如意’了吧?咱們這些人,都是打那陣兒熬過來的。
人熬過來了,精神上可也許還在熬……甭管怎麼說,萬一咱們患難過來的人中間有不盡如意的地方,咱們為彼此的理解和諒解——幹了這杯吧。
” 童川:“小燕,你到底是上了大學,這話像謎語。
” “人生本來就是謎語,破譯