第八集
關燈
小
中
大
需要整個生命過程。
” 江曼：“幹杯吧——為了以後如意。
” 小燕：“如意。
” 童川主動用杯去碰兩個女同胞的杯：當啷，當啷。
他的杯與江曼的杯相碰時，饒有深意地重複兩個字“如意。
” 江曼的杯一傾，酒灑了。
忽然她笑起來，笑着重複着“如意，如意”……那笑不知怎地就轉化為哭了，淚刷地流出來，又随着大聲的一句“如意”，淚也咽了。
人也木了。
小燕與童川呆呆地看着她的感情變化，看着她将剩下的杯中物飲盡，并借着因由說“灑了不算，補上點兒，”又飲了一杯。
辣酒與甜酒混合到江曼的口中，酒精的度數出現了乘法。
這并不至于使她醉，要緊的是她胸口正燃着烈火，潑上酒精，去燒膛啊！她嗓子幹渴得要命，哽得難受，腸胃也似在扭曲、抽搐。
她的心火再不噴出來，自己就要被燒成灰燼了。
“童川，你這兩年又受了不少苦哇……” “苦夠了，什麼也不在乎了。
” “你那時候，為什麼從森林小火車站回來就不理人？” “早說過了，你該回北京。
” “可回北京有什麼意思？真沒意思。
你們部隊在張家口？” “還要往北。
壩上。
溫度和北大荒差不多。
” “我以前不知道你在哪兒。
再喝一杯吧。
” “聽小燕說你母親知道，别喝了，噢——咱們别折磨自己了，我隻問你一句話：重新開始，還是就此結束？” 這詢問整整在童川心裡壓抑了兩年。
江曼的精神上承受不住了，她低了頭，擰眉瞧那紅酒，她想，那酒真像她嘔出的血！她沒醉，可也不清醒，頭暈目眩，弱力再也不勝那酒了。
她用近似無聲的聲音說道： “晚了……” 這微弱的聲音不亞于隕石的墜落。
在這之後，江曼用更弱的聲音，浸着淚說出“明天我就結婚”這句話。
在杯盞丁當的餐廳裡，童川清晰地聽到了這句話，不，也許僅僅是從江曼的表情和口型上“聽”出來的。
小燕不知道童川何時為自己斟了白酒，現在目不轉睛地盯着童川的手。
童川的手裡拈動着那杯白酒，酒在杯裡無聲地震蕩着。
小燕心想，也許他喝了白的，麻醉了自己，能好受些，小燕看到的那隻大手，是右手。
大指曲着，四指根部是四個突起的骨棱，像四座怪石崚嶒的山。
那手寬厚，皮膚粗糙，看不到血管，隻看到皮下的有彈性的筋骨支撐着粗糙的表皮。
手指像粗硬的鐵棒，食指與中指熏得黑黃。
這手蘊藏着怎樣的死勁兒啊？它不得不小心地擺動玻璃杯，以防捏得粉碎。
他将那杯子順時針轉一圈，又逆時針反轉一圈，無可奈何的樣子。
手都發酸了，撒了杯子，五指扇似的張開，重又收攏，無聲卻令人感受到像鋼筋扭結在一起。
倏地，那大手産生了一種暴發力，旋起一陣風暴一般，将高腳酒杯迅速舉起來，不知怎麼，那手又在半空懸住了，一動不動。
這時候他那臉上依舊是沒露什麼聲色，隻是眼睛在舉杯的刹那有火焰一跳，馬上又暗淡了。
他好像是經曆了一個艱苦、漫長的思索過程，好像内心有一種強大的力量使他由開放重歸于抑制狀态，又好像不勝杜康烈酒的沉重，那酒杯慢慢地放下來，放下來，滴酒未灑。
小燕說：“老大哥，全怨我……你可别受不住。
” “不至于。
” 小燕又道：“現在總歸是向好處發展了呀，我上了學，曼姐也上了護士訓練班，你也出來了……是呀，精神上的創傷不能立馬兒随着時間就沒了，不能說沒了——其實，我自己的精神上也戴着枷鎖……不提這些了，總歸是一天比一天好。
往寬裡想吧……” 童川：“吃散夥飯吧，飯涼了。
” 童川端起碗，看兩位女同胞沒動筷子，道：“你們不吃，我怎麼吃？”小燕和江曼隻好端碗。
他們哪兒是吃飯呢？是借着米飯壓下心頭的痛苦，是掩飾，是徒勞無益的緩和氣氛。
童川的頭幾乎埋在碗裡，拿飯煞氣，大口往下咽。
江曼嚼飯如嚼蠟，淚撲嗒撲嗒往碗裡落。
童川隻好撂了碗：“江曼，别這樣。
咱們還是好朋友，好同志。
我想——我一生中也就隻能和一個人這樣好過。
我在牢裡就常常想陸遊的《钗頭鳳》，說的就是……” 啊！紅酥手，黃滕酒，滿城春色——宮牆柳，宮牆柳，宮牆柳，宮牆……！還有，錯，錯，錯！莫，莫，莫！這六個疊音字，像釘子一樣釘進了童川與江曼的心。
遠在南宋時代的婚姻悲劇，竟會臨到了這一對七十年代青年頭上，當然，這悲劇又打上了十年浩劫的因果關系，打上了時代的烙印。
江曼實在受不了，起身道：“我頭有點暈，先走一步了……” 江曼深深地望了童川一眼，心想，這也許是最後一瞥了，也許就此再也不會見面了，相見時難别亦難，哪裡料到會這樣别離呢？她立了起來。
就在這個時候，隔桌上的小林也騰地站了起來：“沒玩夠呢，怎麼走哇？” 小林滿臉挂着嘲弄、蔑視，走了過來。
江曼傻呆呆地站着。
小林抻個凳子坐在童川旁邊，三個小青年也刹那間順過了挑戰的目光。
“喂，你就姓童吧。
” “是。
” “聽說閣下從大牢裡出來沒幾天兒？” “……” “介紹一下：江曼是我嫂子。
你知道不知道她明天就要結婚？”小林站起來，可着嗓子喊，似要嚷給全世界聽。
餐廳立刻肅靜下來。
随小林而來的青年們補充了熱量，迅速過來“參戰”。
好事的吃客也圍了過來。
小林故意要寒碜江曼，用力嚷嚷。
不料童川卻慢吞吞離座而立，很平靜地回答： “知道一些。
” 小林冷笑說：“既然知道，你和她幹什麼‘好事’？嗯？幹什麼‘好事’？我怕髒了嘴，你自己說給大夥聽聽。
” “說呀！”小青年幫腔。
“嘿，啞巴了？”一青年挑釁。
另一位愣頭愣腦的青年：“你他媽光天化日之下幹的什麼好事？說——！” 一拳揳入童川肩窩。
像揳在橡皮牆上。
又一拳揳過來：“說呀！” 童川的胸略略一動。
江曼瘋了似的沖過來，俨然像敢死隊、保護神：“你們幹什麼？打我吧，打我吧！” 那青年啐了一口：“你倒挺有感情的，破——貨！” 江曼嗚地一聲哭了，沖出人群。
跑出餐廳，小燕連叫“江曼”追了出去。
人堆兒中間，使拳的小青年雖在叫嚷“教育教育這個‘大兵’”，卻已是虛張聲勢了。
面前這位戴着領章帽徽的軍人，長臉上毫無表情——這才是一種威懾。
他打不還手，罵不還口，這種忍耐力乃是在坎坷中煉就，在獄裡鑄成的。
小青年揳了兩拳，如揳在有彈性的、寬厚的犍牛脊梁上，暗暗感到這人有非同尋常的力氣，恐不是對手。
和小林同來的另兩個青年也僅僅是動口不動手的“君子”，這會兒小林說道：“算了算了，饒你這一回。
聽着，我要是再碰見你和她勾搭，可要小心點兒。
” 童川：“别走。
” 小林：“怎麼？叫勁是怎麼着？” 童川：“不。
我要是還手，怕玷污了這身國防綠。
我是請你轉告你哥哥——我希望能見見他，一是祝賀新婚，二是做必要的解釋。
” 小林：“你小子隻要敢來，我們全奉陪！” 青年們以勝利者的姿态離了餐廳。
童川也默默地提着東西走上街頭。
婚禮如期舉行。
紅雙喜字兒，在這吉日良辰貼上門楣，照亮了一條洋火杆胡同。
江家的婚禮為新年添彩兒，街坊四鄰全湊了份子錢以示祝賀。
連日幾場風波，擾亂了江曼的心。
她奇怪林小林怎就跟蹤到和平餐廳，怎就認識童川呢？好在據林小林講，大林在婚禮前的半夜才能返京，想必他并非主使。
江曼此時人全木了，隻盼着别出岔兒，早點兒，平平安安捱過這一關。
有話日後再做解釋。
她的感情拗不過法律，也沒有勇氣以挑戰者的姿态蔑視結婚證書。
她隻能做大林的妻子。
大林是個好人，她決不能負了人家。
就這樣兒，硬着頭皮挨到元旦天亮，等待那折磨人的結婚儀式的舉行。
小燕早早地過來了，說：“曼姐，你就這麼忍了？想來想去——你幹嗎要做生活的奴隸呢？瞧你們那個難受勁兒，陪着你真是受罪。
反正也和林家的人鬧翻了，索性天翻地覆……”江曼隻道：“大林昨兒半夜才回來，我不忍得和
” 江曼：“幹杯吧——為了以後如意。
” 小燕：“如意。
” 童川主動用杯去碰兩個女同胞的杯：當啷，當啷。
他的杯與江曼的杯相碰時，饒有深意地重複兩個字“如意。
” 江曼的杯一傾，酒灑了。
忽然她笑起來，笑着重複着“如意，如意”……那笑不知怎地就轉化為哭了，淚刷地流出來，又随着大聲的一句“如意”，淚也咽了。
人也木了。
小燕與童川呆呆地看着她的感情變化，看着她将剩下的杯中物飲盡，并借着因由說“灑了不算，補上點兒，”又飲了一杯。
辣酒與甜酒混合到江曼的口中，酒精的度數出現了乘法。
這并不至于使她醉，要緊的是她胸口正燃着烈火，潑上酒精，去燒膛啊！她嗓子幹渴得要命，哽得難受，腸胃也似在扭曲、抽搐。
她的心火再不噴出來，自己就要被燒成灰燼了。
“童川，你這兩年又受了不少苦哇……” “苦夠了，什麼也不在乎了。
” “你那時候，為什麼從森林小火車站回來就不理人？” “早說過了，你該回北京。
” “可回北京有什麼意思？真沒意思。
你們部隊在張家口？” “還要往北。
壩上。
溫度和北大荒差不多。
” “我以前不知道你在哪兒。
再喝一杯吧。
” “聽小燕說你母親知道，别喝了，噢——咱們别折磨自己了，我隻問你一句話：重新開始，還是就此結束？” 這詢問整整在童川心裡壓抑了兩年。
江曼的精神上承受不住了，她低了頭，擰眉瞧那紅酒，她想，那酒真像她嘔出的血！她沒醉，可也不清醒，頭暈目眩，弱力再也不勝那酒了。
她用近似無聲的聲音說道： “晚了……” 這微弱的聲音不亞于隕石的墜落。
在這之後，江曼用更弱的聲音，浸着淚說出“明天我就結婚”這句話。
在杯盞丁當的餐廳裡，童川清晰地聽到了這句話，不，也許僅僅是從江曼的表情和口型上“聽”出來的。
小燕不知道童川何時為自己斟了白酒，現在目不轉睛地盯着童川的手。
童川的手裡拈動着那杯白酒，酒在杯裡無聲地震蕩着。
小燕心想，也許他喝了白的，麻醉了自己，能好受些，小燕看到的那隻大手，是右手。
大指曲着，四指根部是四個突起的骨棱，像四座怪石崚嶒的山。
那手寬厚，皮膚粗糙，看不到血管，隻看到皮下的有彈性的筋骨支撐着粗糙的表皮。
手指像粗硬的鐵棒，食指與中指熏得黑黃。
這手蘊藏着怎樣的死勁兒啊？它不得不小心地擺動玻璃杯，以防捏得粉碎。
他将那杯子順時針轉一圈，又逆時針反轉一圈，無可奈何的樣子。
手都發酸了，撒了杯子，五指扇似的張開，重又收攏，無聲卻令人感受到像鋼筋扭結在一起。
倏地，那大手産生了一種暴發力，旋起一陣風暴一般，将高腳酒杯迅速舉起來，不知怎麼，那手又在半空懸住了，一動不動。
這時候他那臉上依舊是沒露什麼聲色，隻是眼睛在舉杯的刹那有火焰一跳，馬上又暗淡了。
他好像是經曆了一個艱苦、漫長的思索過程，好像内心有一種強大的力量使他由開放重歸于抑制狀态，又好像不勝杜康烈酒的沉重，那酒杯慢慢地放下來，放下來，滴酒未灑。
小燕說：“老大哥，全怨我……你可别受不住。
” “不至于。
” 小燕又道：“現在總歸是向好處發展了呀，我上了學，曼姐也上了護士訓練班，你也出來了……是呀，精神上的創傷不能立馬兒随着時間就沒了，不能說沒了——其實，我自己的精神上也戴着枷鎖……不提這些了，總歸是一天比一天好。
往寬裡想吧……” 童川：“吃散夥飯吧，飯涼了。
” 童川端起碗，看兩位女同胞沒動筷子，道：“你們不吃，我怎麼吃？”小燕和江曼隻好端碗。
他們哪兒是吃飯呢？是借着米飯壓下心頭的痛苦，是掩飾，是徒勞無益的緩和氣氛。
童川的頭幾乎埋在碗裡，拿飯煞氣，大口往下咽。
江曼嚼飯如嚼蠟，淚撲嗒撲嗒往碗裡落。
童川隻好撂了碗：“江曼，别這樣。
咱們還是好朋友，好同志。
我想——我一生中也就隻能和一個人這樣好過。
我在牢裡就常常想陸遊的《钗頭鳳》，說的就是……” 啊！紅酥手，黃滕酒，滿城春色——宮牆柳，宮牆柳，宮牆柳，宮牆……！還有，錯，錯，錯！莫，莫，莫！這六個疊音字，像釘子一樣釘進了童川與江曼的心。
遠在南宋時代的婚姻悲劇，竟會臨到了這一對七十年代青年頭上，當然，這悲劇又打上了十年浩劫的因果關系，打上了時代的烙印。
江曼實在受不了，起身道：“我頭有點暈，先走一步了……” 江曼深深地望了童川一眼，心想，這也許是最後一瞥了，也許就此再也不會見面了，相見時難别亦難，哪裡料到會這樣别離呢？她立了起來。
就在這個時候，隔桌上的小林也騰地站了起來：“沒玩夠呢，怎麼走哇？” 小林滿臉挂着嘲弄、蔑視，走了過來。
江曼傻呆呆地站着。
小林抻個凳子坐在童川旁邊，三個小青年也刹那間順過了挑戰的目光。
“喂，你就姓童吧。
” “是。
” “聽說閣下從大牢裡出來沒幾天兒？” “……” “介紹一下：江曼是我嫂子。
你知道不知道她明天就要結婚？”小林站起來，可着嗓子喊，似要嚷給全世界聽。
餐廳立刻肅靜下來。
随小林而來的青年們補充了熱量，迅速過來“參戰”。
好事的吃客也圍了過來。
小林故意要寒碜江曼，用力嚷嚷。
不料童川卻慢吞吞離座而立，很平靜地回答： “知道一些。
” 小林冷笑說：“既然知道，你和她幹什麼‘好事’？嗯？幹什麼‘好事’？我怕髒了嘴，你自己說給大夥聽聽。
” “說呀！”小青年幫腔。
“嘿，啞巴了？”一青年挑釁。
另一位愣頭愣腦的青年：“你他媽光天化日之下幹的什麼好事？說——！” 一拳揳入童川肩窩。
像揳在橡皮牆上。
又一拳揳過來：“說呀！” 童川的胸略略一動。
江曼瘋了似的沖過來，俨然像敢死隊、保護神：“你們幹什麼？打我吧，打我吧！” 那青年啐了一口：“你倒挺有感情的，破——貨！” 江曼嗚地一聲哭了，沖出人群。
跑出餐廳，小燕連叫“江曼”追了出去。
人堆兒中間，使拳的小青年雖在叫嚷“教育教育這個‘大兵’”，卻已是虛張聲勢了。
面前這位戴着領章帽徽的軍人，長臉上毫無表情——這才是一種威懾。
他打不還手，罵不還口，這種忍耐力乃是在坎坷中煉就，在獄裡鑄成的。
小青年揳了兩拳，如揳在有彈性的、寬厚的犍牛脊梁上，暗暗感到這人有非同尋常的力氣，恐不是對手。
和小林同來的另兩個青年也僅僅是動口不動手的“君子”，這會兒小林說道：“算了算了，饒你這一回。
聽着，我要是再碰見你和她勾搭，可要小心點兒。
” 童川：“别走。
” 小林：“怎麼？叫勁是怎麼着？” 童川：“不。
我要是還手，怕玷污了這身國防綠。
我是請你轉告你哥哥——我希望能見見他，一是祝賀新婚，二是做必要的解釋。
” 小林：“你小子隻要敢來，我們全奉陪！” 青年們以勝利者的姿态離了餐廳。
童川也默默地提着東西走上街頭。
婚禮如期舉行。
紅雙喜字兒，在這吉日良辰貼上門楣，照亮了一條洋火杆胡同。
江家的婚禮為新年添彩兒，街坊四鄰全湊了份子錢以示祝賀。
連日幾場風波，擾亂了江曼的心。
她奇怪林小林怎就跟蹤到和平餐廳，怎就認識童川呢？好在據林小林講，大林在婚禮前的半夜才能返京，想必他并非主使。
江曼此時人全木了，隻盼着别出岔兒，早點兒，平平安安捱過這一關。
有話日後再做解釋。
她的感情拗不過法律，也沒有勇氣以挑戰者的姿态蔑視結婚證書。
她隻能做大林的妻子。
大林是個好人，她決不能負了人家。
就這樣兒，硬着頭皮挨到元旦天亮，等待那折磨人的結婚儀式的舉行。
小燕早早地過來了，說：“曼姐，你就這麼忍了？想來想去——你幹嗎要做生活的奴隸呢？瞧你們那個難受勁兒，陪着你真是受罪。
反正也和林家的人鬧翻了，索性天翻地覆……”江曼隻道：“大林昨兒半夜才回來，我不忍得和
