水雷

一

1945年8月15日。

     上海黃浦江邊。

    一根電線杆上的喇叭中發出了一種奇特的聲音，這種抑揚頓挫的音調在上海的天空上徘徊着，每一個人都在側耳傾聽，不管聽懂與否。

    那一天，從東京到北平，從上海到新加坡，隻要有日本人的地方，都會被這種聲音所籠罩。

     發出這聲音的人是日本天皇裕仁。

     在這一天，這位後來享有高壽的裕仁天皇做出了他一生中最重要的抉擇，第一次通過電波把自己的聲音送入他忠誠的子民們耳中，告訴他們一個難以接受的消息——日本帝國投降了。

     那天，少了一條左臂的傷殘海軍少佐武田丘帶着13歲的少年雷太郎一邊聽着廣播，一邊走在黃浦江邊。

    全身海軍服的武田左袖空空如也地晃着，從額頭上滲出了幾滴汗珠，汗珠在正午的陽光下閃閃發光，但是武田忽然感到這太陽開始暗淡了，就像黃浦江裡一艘軍艦上挂的海軍旗。

     路上，他見到的所有中國人神情都有些異樣，當然，他們并不敢在日本軍人面前興高采烈，也不敢公然地交頭接耳。

    但他們的眼中都發出了一種久違的光彩，或是低下頭偷偷地抹幾滴眼淚。

    武田不願打攪他們，因為他自己也想從眼睛中放出光彩，也想偷偷地流兩行淚，祭奠他那永遠留在太平洋海底的左臂。

     “父親，我感到恥辱。

    ”雷太郎輕輕地在武田耳邊說。

     武田凝視着雷太郎，沉默了許久，他的表情是那樣令人難以捉摸。

    他仿佛突然陷入了往事中，從眼前這13歲少年的臉上，看到了那個他從來未曾謀面過的人。

    武田把僅有的那隻右手搭在雷太郎的肩頭說：“雷太郎，聽着，你并不是我的兒子，你是一個中國人。

    ” 雷太郎突然後退了幾步：“你騙我。

    ” “現在戰争已經結束了，我終于可以說了。

    ” 雷太郎盯着武田的臉，覺得他的臉忽然變了，仿佛自己正面對着一個陌生人。

     “為什麼？”他剛剛開始變粗的聲音劃過了天空。

    

二

2000年上海的夏天特别炎熱。

    我總是在下班後沉浸在舊書報的海洋中艱難地尋找着，希望能夠實現大海撈針的奇迹。

    我目前在業餘時間搞一項研究，主要是關于舊上海的金融業巨頭丁氏家族的曆史。

    這個家族曾在上海輝煌一時，又迅速地衰亡，宛如昙花一現。

     我隻是個藍領上班族，搞此類的研究純屬個人愛好，就像有的人喜歡集郵，有的人喜歡養鳥，沒有什麼特别的理由，純粹是愛好，盡管要付出大量的精力和時間。

    但有關丁家的資料實在太少了，我不是專業的，無法開出單位介紹信，不能從檔案館調資料。

    所以我的研究處于極大的困境中，為此幾乎跑遍了整個上海，但仍毫無頭緒。

    直到一個昏暗的傍晚，我在一家廢品回收站發現了一張1931年的報紙，上面刊登着一張照片，正是丁家的全家福。

     那張報紙由于年月太久，早已破爛不堪并且發出一股刺鼻的黴味。

    但那張全家福幾乎占了第四版的整個版面，拍攝和印刷的質量也不錯，所以基本還是能夠看清的。

    照片上總共六個人，和那時所有的大戶人家的全家福一樣，父母坐在前排的當中，兩邊各是一個兒子，後排的左邊還有一個兒子，右邊則是一個女兒。

    三子一女，标準的富商家族，每個人都在笑，似乎對自己的地位充滿了信心。

    可唯獨女兒沒有笑，她的臉上有一種憂郁，特别是眼睛，她的眼睛能說話，我可以察覺到，但我無法破譯她向我發出的密碼。

    雖然她驚人地美，但如果照片上她是笑的，那我會認為她是世俗的美。

    但她沒有那種世俗的笑和世俗的美，這是緻命的，既是對她而言，也是對我而言。

     她沒有笑，為什麼？那個攝影師一定對他們全家都說“茄子”，而且像他們那樣的家族，沒有理由不充滿自信。

    為什麼？也許隻是一時的不開心，發發小姐的脾氣，或是看了阮玲玉的電影，故意這樣以顯出與衆不同？不，沒那麼簡單。

    與其說是我決心從她開始着手調查，不如說是照片上的她強迫着我走進她的世界。

     是的，我被她吸引住了，或者說我被她俘虜了。

    

三

1937年11月底，太陽旗的陰影剛剛飄揚在了大上海的上空。

    在距前不久發生過激戰的四行倉庫不遠的老閘橋北的一條弄堂裡，27歲的海軍中尉武田丘正身着海軍服慢慢走着。

    這是他第二次來到上海這座城市。

     上海對于他的吸引力已不僅僅是國際飯店和大世界了，也不僅僅隻是作為日本軍人必須要征服中國的一項天職。

    在五年的時間裡，他常常夢到一個人，武田下意識地感覺，那個人還在上海。

     那天秋風刮得很猛，他走出了北四川路上的日本海軍陸戰隊司令部，一個人沿着四川路向南走，有人提醒他最好帶上幾個士兵以保證安全，但他拒絕了。

    獨自走在中國的土地上，他一點也不害怕，他在五年的時間裡，花了極大的精力學習漢語，現在漢語水平已與中國通土肥原賢二相差無幾了。

    當然他的上司認為這是一種為了征服中國而必需的準備，其實并非如此，武田是為了尋找那個人，那個中國人。

     那天四川北路上行人稀少，兩邊有的房屋被戰火燒毀還是廢墟，一隊隊海軍陸戰隊忙碌地巡邏着，還有些日本人在争相傳閱日軍進攻南京的捷報。

    武田則似乎視若無睹，轉到了老閘橋附近。

    時光已近黃昏，武田看着海軍旗般的夕陽，一片失落感襲來，他茫然地走着，在路邊匆匆地吃了晚飯，也不忌諱是否有中國人會給他放毒。

     武田失魂落魄地在老閘橋附近的小弄堂裡遊蕩着，有遭轟炸後的廢墟，也有密集的居民區，更有許多人滿為患的難民。

    不知不覺，夜深了，閘北的馬路和弄堂都顯得異常冷清凄涼。

    就在這一夜，武田終于見到了那個人。

     她的懷裡抱着一個孩子。

    女人的臉很蒼白，在煤油路燈下，她吃驚的神色讓武田終身難忘，這一夜對武田來說是在劫難逃的。

    他知道自己的生命中一定會有這一夜，這是天意，許多年後他翻閱日記時這樣對自己說。

     這個女人正抱着她的兒子去找醫生看病，她五歲的兒子發高燒了，但是當時閘北所有的中國醫院都撤離了上海，而且私人診所的醫生是不敢在這樣的局勢下夜間開門的。

    武田帶着她去一個日本