第十九章 一九二七年四月
關燈
小
中
大
覺得她會變得更心焦，但恰恰相反，她冷靜下來，幾乎還有點竊喜。
她對南·梅爾達說，愛莫瑞肯定會回來的，她有十足的把握。
她打骨子裡相信，也聽到腦海中有個聲音在對她這麼說，聽起來就像一口小鐘在敲。
她認定那鐘聲就是人們常言的“女人的直覺”，而且你非得等結婚之後才會充分意識到直覺的存在，她也把這信念對南妮說了。
南·梅爾達點頭笑了。
但她仔細地端詳起阿黛。
這一天來，她一直在觀察她。
這女孩的男人已經永遠離去了，這是莉比對她說的，梅爾達也信她的話，但梅爾達也相信，家族中其他的成員會被拯救……包括她自己也會幸存。
不過，這基本上要指望莉比了。
南·梅爾達上樓去看另外兩個小女孩，一邊上樓，一邊撫摩左手腕上的镯子。
那銀镯子是她媽媽給她的，梅爾達每周日去教堂時都戴着它。
或許，這就是她今天會把它從自己的寶貝盒裡取出來的原因，她将手滑入镯圈，并盡力往上撸，讓镯子緊緊貼在上臂，而不是松松垂蕩在腕上。
或許，她想借此感覺和媽媽更近些，并借取來自母親的靜默力量，也可能，她隻是想和神聖的東西有所關聯。
莉比在她的房間裡，畫着畫。
她畫家人，包括已經死去的苔絲和洛洛，全家八個人(南·梅爾達也是家人，莉比覺得這是天經地義的)都站在海灘上，他們曾在那兒度過了無數快樂的時光，遊泳、野餐、堆沙堡。
現在，他們像紙偶人那樣手拉手，臉上挂着大大的笑容。
她似乎認定她可以把她們畫活，可以僅憑她意願的強大力量就把生命和幸福重新畫回來。
南·梅爾達大抵相信這是可能的。
這孩子非常強大。
但是，重塑生命卻是她力所不逮的。
甚至大海也無法重塑真正的生命。
就在南·梅爾達準備離去、留下莉比獨自畫畫時，她看到了莉比的寶貝盒。
從海灣裡撈上來的那個瓷娃娃，她隻見過一次，那是個小個子女人，裹着一件褪成粉色的袍子，最初肯定是濃重的猩紅色吧，袍子上還有一頂兜帽，遮住了額頭，也露出了幾縷頭發。
她問莉比，一切都好嗎？她隻敢問這麼多，隻能問到這個地步。
如果盒子裡那東西的卷發真的遮住了第三隻眼睛——有魔力的千裡眼——那就不能不留心一言一行。
莉比說，都好。
我就畫幾張，南·梅爾達。
她忘了自己該做什麼嗎？南·梅爾達隻願她沒忘。
現在，她必須下樓去了，得看着阿黛，她的男人很快就會來召喚她了。
内心深處，她仍然難以相信正在發生的事，可與此同時，她又覺得自己的一生好像都在為這件事做準備。
梅爾達說，你會聽到我喊你爹地。
我一喊，你就要去泳池，把你留在那兒的那些東西撿起來。
别讓它們整夜留在外頭，因為露水會打濕它們的。
她埋頭畫畫，沒有擡頭。
但她說了一句，竟讓憂懼的梅爾達突然開心起來。
不會的。
我會帶着珀西。
那樣天黑我也不怕。
梅爾達說，不管你帶誰去，隻需記得把諾問帶進來，她還在外頭呢。
她隻來得及幹這些，當她想着無所不知的千裡眼，以及它會如何看穿她的想法時，她隻敢說這麼多。
梅爾達下樓時依然撫摩着銀镯。
她很高興自己在莉比的房間裡時能戴着镯子，哪怕那個小瓷女人被放進了鐵皮盒。
她剛好看見阿黛的裙裾在後門廊盡頭一閃而過，阿黛進了廚房。
時候到了。
遊戲該結束了。
梅爾達沒有尾随阿黛進入廚房，而是順着前門廊跑向先生的書房，并第一次——在她在此工作的整整七年裡——沒有敲門就跑了進去。
先生正坐在書桌後，領帶扯松了，領扣解開了，長褲的背帶懸蕩在身旁。
他手裡的折疊金框相架裡是苔絲和洛洛的照片。
他擡頭看着她，這幾天眼見着消瘦下來的臉上，一雙淚眼紅彤彤的。
女管家未經許可就闖進來，他沒有因此驚異，他仿佛超脫成了無喜無憂、更不會震驚的人，當然，事實很快就會證明，他并非如此。
他問，什麼事，梅爾達·洛？ 她答，您得立該過去。
透過淚眼，他冷靜而又因暴怒而顯得愚蠢地瞪了她一眼，去哪兒？ 她答，海灘。
帶上那個。
她指了指挂在牆上的箭槍，旁邊還有幾支短箭。
箭頭是銅的，不是銀的，箭杆沉甸甸的。
她當然知道，難道不正是她時常提着裝有箭槍和短箭的籃子嗎？ 他說，你在說什麼？ 她答，我沒時間解釋。
您得立刻去海灘，除非您想再失去—個。
他去了。
他沒問是哪個女兒，也沒追問他為何要攜帶箭槍，他隻是從牆上摘下武器，另一隻手取了兩枚箭，大步流星地走過敞開的書房門，先是走在梅爾達身邊，繼而又走到她前頭，等他走到廚房，也就是梅爾達最後一次看到阿黛的地方，他開始全速奔跑，她也跑，可還是落在了他後頭，她得用兩隻手抓着腳面上的裙子才行。
他的麻木感突然中斷了，突然像通了電一樣跑起來，這讓她訝異嗎？不會的，因為，就算頭腦被悲恸覆蓋一片空白，先生依然明白這兒有什麼不對勁。
事故一直在持續發生。
後門敞開着，夜風輕揚而入，把門又吹開了幾分……真的是夜風。
日光完全消隐。
黑影灘上還有些許光亮，但在蒼鹭栖屋裡，黑暗已然籠罩下來，梅爾達跑出後門廊，見先生已經跑上了通往海灘的小路。
他成了一個小小的身影。
她四下張望，想找到莉比，但不用想也知道，她沒看到她，如果莉比正在進行理應要完成的任務，那她就該在走向泳池的路上，懷裡還應該抱着她的心形盒。
裡面裝着魔鬼的心形盒。
她跟在先生後面，在石凳那兒追上了他，小路也在此向下蜿蜒。
他卻站在那裡，一動不動。
西面，最後一縷夕陽成了黯然的橙色，倏忽即逝，但光線尚且足以讓她看到阿黛站在水邊，也看到涉水向她迎來的男人。
阿德裡安娜喊着，愛莫瑞！喊聲洋溢着喜悅，仿佛他消失了一年，而非僅僅一天。
站在僵立不動、目瞪口呆的男主人身邊的梅爾達大吼起來，不要，阿黛，離他遠點！但她知道阿黛不會聽到她的警告。
果然如此，阿黛朝她的丈夫跑去。
約翰·伊斯特雷克說，怎麼——他隻說了這麼多。
剛從沉淪的悲恸中驚醒，他一口氣跑了這麼遠，但此刻又麻痹了。
是不是因為他還望見了兩個身影，同樣涉水朝沙灘走來？那水本該淹沒她們的頭頂，可她們竟能輕松地在水裡行走？梅爾達覺得，原因不在這裡，她相信，此刻的他依然凝視着大女兒，身影幽暗的男人走出了海水，用滴着水的雙臂攬住了她，再把滴着水的雙手扼緊她的脖子，她那興高采烈的歡呼驟變為劇烈的咳嗽，他便開始把她往水裡拽。
海灣深處，珀西的黑船在靜靜等待，它在微波蕩漾的海面上輕緩搖動，如同鐘擺，但那擺動不像是暗合分秒，更像是以年月、乃至以世紀為單位在計時。
梅爾達抓住男主人的胳膊，十指緊緊扣住他的二頭肌。
她這一生都不曾這樣對白種男人說過話—— 去幫忙啊，你這個婊子養的！趁他還沒把她淹死
她對南·梅爾達說，愛莫瑞肯定會回來的，她有十足的把握。
她打骨子裡相信，也聽到腦海中有個聲音在對她這麼說，聽起來就像一口小鐘在敲。
她認定那鐘聲就是人們常言的“女人的直覺”，而且你非得等結婚之後才會充分意識到直覺的存在，她也把這信念對南妮說了。
南·梅爾達點頭笑了。
但她仔細地端詳起阿黛。
這一天來，她一直在觀察她。
這女孩的男人已經永遠離去了，這是莉比對她說的，梅爾達也信她的話，但梅爾達也相信，家族中其他的成員會被拯救……包括她自己也會幸存。
不過，這基本上要指望莉比了。
南·梅爾達上樓去看另外兩個小女孩，一邊上樓，一邊撫摩左手腕上的镯子。
那銀镯子是她媽媽給她的，梅爾達每周日去教堂時都戴着它。
或許，這就是她今天會把它從自己的寶貝盒裡取出來的原因，她将手滑入镯圈，并盡力往上撸，讓镯子緊緊貼在上臂，而不是松松垂蕩在腕上。
或許，她想借此感覺和媽媽更近些，并借取來自母親的靜默力量，也可能，她隻是想和神聖的東西有所關聯。
莉比在她的房間裡，畫着畫。
她畫家人，包括已經死去的苔絲和洛洛，全家八個人(南·梅爾達也是家人，莉比覺得這是天經地義的)都站在海灘上，他們曾在那兒度過了無數快樂的時光，遊泳、野餐、堆沙堡。
現在，他們像紙偶人那樣手拉手，臉上挂着大大的笑容。
她似乎認定她可以把她們畫活，可以僅憑她意願的強大力量就把生命和幸福重新畫回來。
南·梅爾達大抵相信這是可能的。
這孩子非常強大。
但是，重塑生命卻是她力所不逮的。
甚至大海也無法重塑真正的生命。
就在南·梅爾達準備離去、留下莉比獨自畫畫時，她看到了莉比的寶貝盒。
從海灣裡撈上來的那個瓷娃娃，她隻見過一次，那是個小個子女人，裹着一件褪成粉色的袍子，最初肯定是濃重的猩紅色吧，袍子上還有一頂兜帽，遮住了額頭，也露出了幾縷頭發。
她問莉比，一切都好嗎？她隻敢問這麼多，隻能問到這個地步。
如果盒子裡那東西的卷發真的遮住了第三隻眼睛——有魔力的千裡眼——那就不能不留心一言一行。
莉比說，都好。
我就畫幾張，南·梅爾達。
她忘了自己該做什麼嗎？南·梅爾達隻願她沒忘。
現在，她必須下樓去了，得看着阿黛，她的男人很快就會來召喚她了。
内心深處，她仍然難以相信正在發生的事，可與此同時，她又覺得自己的一生好像都在為這件事做準備。
梅爾達說，你會聽到我喊你爹地。
我一喊，你就要去泳池，把你留在那兒的那些東西撿起來。
别讓它們整夜留在外頭，因為露水會打濕它們的。
她埋頭畫畫，沒有擡頭。
但她說了一句，竟讓憂懼的梅爾達突然開心起來。
不會的。
我會帶着珀西。
那樣天黑我也不怕。
梅爾達說，不管你帶誰去，隻需記得把諾問帶進來，她還在外頭呢。
她隻來得及幹這些，當她想着無所不知的千裡眼，以及它會如何看穿她的想法時，她隻敢說這麼多。
梅爾達下樓時依然撫摩着銀镯。
她很高興自己在莉比的房間裡時能戴着镯子，哪怕那個小瓷女人被放進了鐵皮盒。
她剛好看見阿黛的裙裾在後門廊盡頭一閃而過，阿黛進了廚房。
時候到了。
遊戲該結束了。
梅爾達沒有尾随阿黛進入廚房，而是順着前門廊跑向先生的書房，并第一次——在她在此工作的整整七年裡——沒有敲門就跑了進去。
先生正坐在書桌後，領帶扯松了，領扣解開了，長褲的背帶懸蕩在身旁。
他手裡的折疊金框相架裡是苔絲和洛洛的照片。
他擡頭看着她，這幾天眼見着消瘦下來的臉上，一雙淚眼紅彤彤的。
女管家未經許可就闖進來，他沒有因此驚異，他仿佛超脫成了無喜無憂、更不會震驚的人，當然，事實很快就會證明，他并非如此。
他問，什麼事，梅爾達·洛？ 她答，您得立該過去。
透過淚眼，他冷靜而又因暴怒而顯得愚蠢地瞪了她一眼，去哪兒？ 她答，海灘。
帶上那個。
她指了指挂在牆上的箭槍，旁邊還有幾支短箭。
箭頭是銅的，不是銀的，箭杆沉甸甸的。
她當然知道，難道不正是她時常提着裝有箭槍和短箭的籃子嗎？ 他說，你在說什麼？ 她答，我沒時間解釋。
您得立刻去海灘，除非您想再失去—個。
他去了。
他沒問是哪個女兒，也沒追問他為何要攜帶箭槍，他隻是從牆上摘下武器，另一隻手取了兩枚箭，大步流星地走過敞開的書房門，先是走在梅爾達身邊，繼而又走到她前頭，等他走到廚房，也就是梅爾達最後一次看到阿黛的地方，他開始全速奔跑，她也跑，可還是落在了他後頭，她得用兩隻手抓着腳面上的裙子才行。
他的麻木感突然中斷了，突然像通了電一樣跑起來，這讓她訝異嗎？不會的，因為，就算頭腦被悲恸覆蓋一片空白，先生依然明白這兒有什麼不對勁。
事故一直在持續發生。
後門敞開着，夜風輕揚而入，把門又吹開了幾分……真的是夜風。
日光完全消隐。
黑影灘上還有些許光亮，但在蒼鹭栖屋裡，黑暗已然籠罩下來，梅爾達跑出後門廊，見先生已經跑上了通往海灘的小路。
他成了一個小小的身影。
她四下張望，想找到莉比，但不用想也知道，她沒看到她，如果莉比正在進行理應要完成的任務，那她就該在走向泳池的路上，懷裡還應該抱着她的心形盒。
裡面裝着魔鬼的心形盒。
她跟在先生後面，在石凳那兒追上了他，小路也在此向下蜿蜒。
他卻站在那裡，一動不動。
西面，最後一縷夕陽成了黯然的橙色，倏忽即逝，但光線尚且足以讓她看到阿黛站在水邊，也看到涉水向她迎來的男人。
阿德裡安娜喊着，愛莫瑞！喊聲洋溢着喜悅，仿佛他消失了一年，而非僅僅一天。
站在僵立不動、目瞪口呆的男主人身邊的梅爾達大吼起來，不要，阿黛，離他遠點！但她知道阿黛不會聽到她的警告。
果然如此，阿黛朝她的丈夫跑去。
約翰·伊斯特雷克說，怎麼——他隻說了這麼多。
剛從沉淪的悲恸中驚醒，他一口氣跑了這麼遠，但此刻又麻痹了。
是不是因為他還望見了兩個身影，同樣涉水朝沙灘走來？那水本該淹沒她們的頭頂，可她們竟能輕松地在水裡行走？梅爾達覺得，原因不在這裡，她相信，此刻的他依然凝視着大女兒，身影幽暗的男人走出了海水，用滴着水的雙臂攬住了她，再把滴着水的雙手扼緊她的脖子，她那興高采烈的歡呼驟變為劇烈的咳嗽，他便開始把她往水裡拽。
海灣深處，珀西的黑船在靜靜等待，它在微波蕩漾的海面上輕緩搖動，如同鐘擺，但那擺動不像是暗合分秒，更像是以年月、乃至以世紀為單位在計時。
梅爾達抓住男主人的胳膊，十指緊緊扣住他的二頭肌。
她這一生都不曾這樣對白種男人說過話—— 去幫忙啊，你這個婊子養的！趁他還沒把她淹死
