第十七章 島之南
關燈
小
中
大
。
我畫得一絲不苟，右臂繼續輕癢：低沉困頓，蠕動蔓延。
“風疹的借口很棒，”我說，“大家都不會來。
但還不夠徹底。
瑪莉就會直奔伊瑟的公寓，就算有人跟她說伊瑟得了禽流——媽的！”我的眼睛又濕潤了，筆下的細線若失之毫厘，現實便會謬以千裡。
“放松點，埃德加。
”懷爾曼說。
我看了一眼時鐘。
十一點五十八分。
吊橋會在正午升起橋闆，一貫如此。
我眨眨眼，視野不再朦胧，便立刻重新投入速寫。
維納斯黑鉛筆飛快移動，升降機械裝置也驟然成形。
即便現在伊瑟已不在人世，目睹一樣東西從無到有出現在紙面上——如同霧堤外漸漸出現的輪廓——仍對我有攝人心魂的魅力。
為什麼不呢？畫就是避難所。
“如果她操控了誰來攻擊我們，吊橋就會成為攔路虎，她隻能讓他們兜個圈子去東彼得島的腳橋。
”懷爾曼說。
我頭也不擡地答說，“不一定。
很多人都不知道陽光行道那條路，我認為珀爾塞也不可能知道。
” “為什麼？” “因為那是五十年代修建的，你跟我說的，那時候她還在沉睡。
” 他琢磨了一會兒，又說：“你覺得她是可以被打敗的，是不是？” “是的，我信，或許殺不了她，但可以讓她再次沉睡。
” “你知道怎麼辦嗎？” 找到漏水的桌子，修好它，我差一點就說出來了……但說了也沒用，講不通。
“還不清楚。
那棟大屋裡還會有更多莉比的畫。
島南的大屋。
它們會告訴我們珀爾塞在哪裡，并教我怎麼辦。
” “你怎麼知道還有更多畫？” 因為必須得有。
我應該這麼說，但就在這時，正午的鐘鳴響起。
島路以北五百米開外，連通杜馬島和凱西島的吊橋正在慢慢升起，那就是我們和外界惟一的北部通路。
我在心中開始倒計時，默數二十——像孩提時那樣數一個數字再念一遍“密西西比”。
接着，我把畫中最大的那枚齒輪用橡皮擦去，邊擦邊體會到一種奇妙的感愛，仿佛正着手制作某樣精細的珍品，是的，消失的右臂感覺到了，而眉宇之間也有同感。
“好了。
”我說。
“我們現在可以出發了？”懷爾曼問。
“還不成。
”我說。
他瞥一眼時鐘。
又看着我，“朋友，我還以為你趕時間呢。
考慮到昨晚我們在這裡的所見所聞，我知道我是要趕時間的。
還有什麼事？” “我需要把你們倆畫下來。
”我說。
” “你去過島南嗎，傑克？” “呃，沒有。
” 我知道他八成是沒去過。
但當我把畫着吊橋的那頁翻過去時，我看了看懷爾曼。
登時發現，盡管此刻我沒有心情追問，卻仍有些事情我真的需要了解。
“你呢？到南面的第—代蒼鹭栖屋張望過嗎？” “事實上，沒有。
”懷爾曼走到窗邊，望着外面。
“吊橋還敞着口呢——我在這兒就能看到西半橋沖着天。
到目前為止，一切順利。
” 我才不會那麼容易被牽着鼻子走呢。
“為什麼沒去過？” “伊斯特雷克小姐反對，”他答，依然沒從窗前轉過身。
“她說過，那兒的環境很惡劣，地下水，植物群落，包括空氣都很惡劣。
她說，二戰期間，空軍基地在島南進行了空氣測試，并毒化了島的南部土壤，這大概就是大部分區域的植物異常茂盛的原因。
她還說，那兒的毒橡可能是全美國最厲害的——比青黴素發明之前的梅毒還厲害，這是她的原話。
如果你接近那些植物，其後很多年都難以擺脫後遺症。
這會兒看起來病好了，過陣子又複發了。
那東西到處都是。
她是這麼說的。
” 有點意思，但懷爾曼仍然沒有正面同答我的問題。
所以。
我又問了一遍。
“她還聲稱那裡有蛇，”他說着，總算轉過身來，“我有恐蛇症。
很小的時候，我參加露營團，有天早上醒來，發現和我共享一條睡袋的是條小奶蛇。
它當真往我的汗衫下鑽。
噴了我一身毒液。
我以為自己他媽的中毒了，這下你滿意了？” “是的。
”我說，“你提到兒時恐蛇症，是在她跟你說島南毒蛇橫行之前嗎？還是之後？” “我不記得了，”他呆闆地答了一句，又說，“大概是之前吧。
我知道你在想什麼——她不想讓我去。
” 我可沒說，你自己說的，我想，嘴上卻說，“我更擔心傑克。
畢竟，安全第一。
” “我？”傑克看起來吓了一跳，“我可沒有什麼恐蛇症。
而且我也知道毒橡和毒漆藤是什麼，我做過童子軍。
” “相信我吧，”我說，開始畫他的素描。
畫得很快，抑制住描繪細節的沖動……打心眼裡說，我真的很想畫。
就在我畫第一幅肖像時，從吊橋對岸傳來了第一聲汽車喇叭，聽起來怒火沖天。
“我覺得吊橋又卡住了。
”傑克說。
“可不。
”我應了一聲，依然埋頭作畫。
工作就像毒瘾。
但恰如懷爾曼所言，日光有限，我不想和愛莫瑞·包爾森再次狹路相逢。
我盼望着這事了結，等夕陽美景開始西沉大海時，我們仨就能離島——遠走高飛。
“好了。
”我說。
傑克是用藍筆畫的，懷爾曼是用耀眼的橙色。
兩張畫都不算完美，但我認為已捕捉到了他倆的特征和神采。
“就差一點了。
” 懷爾曼呻吟起來，“埃德加！” “不需要再畫什麼了，”我說，把速寫本的封面合上，蓋住了那兩張畫，“隻需要對畫家笑一笑，懷爾曼。
但你微笑之前，先想一想讓你感覺特别美妙的事物。
” “你當真？” “真得不能再真了。
” 他本來緊皺眉頭……然後漸漸松弛。
他笑了，一如往常，笑容讓他整張臉亮堂起來，宛如新生。
我轉向傑克，“現在輪到你了。
” 我确實感到他是二者中更重要的角色，因而格外留心地審視他的微笑。
我們坐傑克的車先到殺手宮，停在大門内，傑克和我把車上的随身裝備挪到奔馳SEL500裡去。
懷爾曼的任務是搬野餐籃。
“如果找得到，你進去拿點東西，”我對懷爾曼說，“噴霧殺蟲劑，地道的手電筒。
有這些玩意兒嗎？” 他點點頭，“花棚裡有一支八節電池的大家夥。
簡直是個探照燈。
” “好極了。
懷爾曼？” 他看了我一眼，仿佛在說又怎麼了？其實他什麼也沒說，隻是被激怒似的挑挑眉毛。
“箭槍？” 這下，他詭笑起來，“遵命，長官。
放心吧。
” 他進屋了，我便靠在奔馳車旁，望着網球場。
最遠的那扇門敞開着。
伊麗莎白家的私養蒼鹭就在那屋裡，站在網邊。
那雙犀利的藍眼睛帶着責難的眼神直勾勾盯着我。
“埃德加？”傑克用胳膊肘捅捅我，“你還好吧？” 我不好，很久以後都好不起來了。
但是…… 我辦得到，我心裡說，我必須辦成這件事。
她不會得逞的。
“很好。
”我說。
“我不喜歡看到你這麼蒼白，你剛到這兒時就是這副模樣。
”說到後半句，傑克的聲音都啞了。
“我挺好的，”我又說了一遍，伸手罩在他脖頸上，我突然意識到，除了握手，這或許是我第一次觸摸到他。
懷爾曼出來時，雙手拎着野餐籃的把手。
頭上還扣着三頂長舌帽，約翰·伊斯特雷克的箭槍夾在腋下，“手電筒在籃子裡呢，”他說，“滴露殺蟲劑，還有三副園藝手套，都是我在花棚裡拿的。
” “太棒了。
”我說。
“是。
但已經一點一刻了，埃德加。
要是我們真打算走，現在能出發了嗎？” 我望着網球場邊的蒼鹭。
它站在網邊，像破鐘上的指針般僵直而立，無情地望着我。
那沒有錯；大體說來，這就是個無情的世界。
“是的，我們走。
”
雖然記得不盡完美，至今還經常搞混姓名、颠倒某些事發生的前後順序，但對那天我們向島南行進過程中的每一個瞬間都記憶猶新——就像第一部令我動容的電影，或第一幅令我屏息凝神的佳畫(湯馬斯·哈特·本頓的《雹暴》)。
盡管一開始，我隻有陰冷之感，無法融入身外之境，像個略感倦怠的藝術贊助者在二流博物館裡觀賞某幅畫。
直到傑克在半截樓梯裡找到那隻娃娃，我才恍然大悟：我不是在觀賞，而已身臨其境。
而且，除非能制止她，否則我們誰也無法回頭。
我早知她的力量強大；如果她能将魔爪伸到奧馬哈或明尼蘇達，将某些人玩弄于股掌之間，又抵達普羅維登斯完成殘酷的殺戮，她當然是強大的。
但我仍然低估了她，直到我們最終步入島南端的那棟古屋，我才真正領悟到，珀爾塞是何等強悍。
懷爾曼問我為什麼，我說我自有理由。
心想不用多久事實就會應驗我的預言。
“如果我判斷有誤，”我又加了一句：“誰也不會比我更開心。
” 傑克把車倒入島路向南開去。
隻是出于好奇，我摁下了收音機開關，結果蹿出來的歌是比利·瑞·塞勒斯的《痛徹心肺》。
傑克連連呻吟，伸手去摸旋扭，恐怕是想調到骨頭頻道，比利登時被一陣震耳欲聾的空噪音吞沒了。
“老天爺啊，快關掉！”懷爾曼近乎哀叫起來。
我不想關，先把音調低再說。
可調節音量旋鈕仿佛沒用，要說有也有：噪音反而更大了。
粗厲的嚓嚓聲簡直能鑽進我的齒縫，趁耳膜還沒震破出血，我趕緊把它關掉。
“怎麼回事兒？”傑克同道，他已把車往路邊開，驚得兩眼瞪大。
“這就叫惡劣的環境，不是嗎？”我說。
“空軍基地六十年前遺留在此的小玩意兒。
” “很好笑。
”懷爾曼說。
傑克又看了看收音機。
“我想再試試。
” “悉聽尊便，”說完，我把手捂在左耳上。
傑克摁下了開關，這回，噪音洶湧而出，透過梅賽德斯的四聲道喇叭，聽來更像是噴氣式殲擊機開足了馬力。
即便我的手掌捂着耳朵，巨響還是沖入了我的腦體深處。
我好像聽到懷爾曼在大叫，但又無法确認。
傑克又關掉廣播。
駭人的嗓音立刻被切斷了，
我畫得一絲不苟，右臂繼續輕癢：低沉困頓，蠕動蔓延。
“風疹的借口很棒，”我說，“大家都不會來。
但還不夠徹底。
瑪莉就會直奔伊瑟的公寓，就算有人跟她說伊瑟得了禽流——媽的！”我的眼睛又濕潤了，筆下的細線若失之毫厘，現實便會謬以千裡。
“放松點，埃德加。
”懷爾曼說。
我看了一眼時鐘。
十一點五十八分。
吊橋會在正午升起橋闆，一貫如此。
我眨眨眼，視野不再朦胧，便立刻重新投入速寫。
維納斯黑鉛筆飛快移動，升降機械裝置也驟然成形。
即便現在伊瑟已不在人世，目睹一樣東西從無到有出現在紙面上——如同霧堤外漸漸出現的輪廓——仍對我有攝人心魂的魅力。
為什麼不呢？畫就是避難所。
“如果她操控了誰來攻擊我們，吊橋就會成為攔路虎，她隻能讓他們兜個圈子去東彼得島的腳橋。
”懷爾曼說。
我頭也不擡地答說，“不一定。
很多人都不知道陽光行道那條路，我認為珀爾塞也不可能知道。
” “為什麼？” “因為那是五十年代修建的，你跟我說的，那時候她還在沉睡。
” 他琢磨了一會兒，又說：“你覺得她是可以被打敗的，是不是？” “是的，我信，或許殺不了她，但可以讓她再次沉睡。
” “你知道怎麼辦嗎？” 找到漏水的桌子，修好它，我差一點就說出來了……但說了也沒用，講不通。
“還不清楚。
那棟大屋裡還會有更多莉比的畫。
島南的大屋。
它們會告訴我們珀爾塞在哪裡，并教我怎麼辦。
” “你怎麼知道還有更多畫？” 因為必須得有。
我應該這麼說，但就在這時，正午的鐘鳴響起。
島路以北五百米開外，連通杜馬島和凱西島的吊橋正在慢慢升起，那就是我們和外界惟一的北部通路。
我在心中開始倒計時，默數二十——像孩提時那樣數一個數字再念一遍“密西西比”。
接着，我把畫中最大的那枚齒輪用橡皮擦去，邊擦邊體會到一種奇妙的感愛，仿佛正着手制作某樣精細的珍品，是的，消失的右臂感覺到了，而眉宇之間也有同感。
“好了。
”我說。
“我們現在可以出發了？”懷爾曼問。
“還不成。
”我說。
他瞥一眼時鐘。
又看着我，“朋友，我還以為你趕時間呢。
考慮到昨晚我們在這裡的所見所聞，我知道我是要趕時間的。
還有什麼事？” “我需要把你們倆畫下來。
”我說。
4
“我很樂意讓你畫一幅我的肖像，埃德加，”傑克說，“也肯定我老媽會樂翻天的——但我覺得懷爾曼說得對，我們真的得走了。” “你去過島南嗎，傑克？” “呃，沒有。
” 我知道他八成是沒去過。
但當我把畫着吊橋的那頁翻過去時，我看了看懷爾曼。
登時發現，盡管此刻我沒有心情追問，卻仍有些事情我真的需要了解。
“你呢？到南面的第—代蒼鹭栖屋張望過嗎？” “事實上，沒有。
”懷爾曼走到窗邊，望着外面。
“吊橋還敞着口呢——我在這兒就能看到西半橋沖着天。
到目前為止，一切順利。
” 我才不會那麼容易被牽着鼻子走呢。
“為什麼沒去過？” “伊斯特雷克小姐反對，”他答，依然沒從窗前轉過身。
“她說過，那兒的環境很惡劣，地下水，植物群落，包括空氣都很惡劣。
她說，二戰期間，空軍基地在島南進行了空氣測試，并毒化了島的南部土壤，這大概就是大部分區域的植物異常茂盛的原因。
她還說，那兒的毒橡可能是全美國最厲害的——比青黴素發明之前的梅毒還厲害，這是她的原話。
如果你接近那些植物，其後很多年都難以擺脫後遺症。
這會兒看起來病好了，過陣子又複發了。
那東西到處都是。
她是這麼說的。
” 有點意思，但懷爾曼仍然沒有正面同答我的問題。
所以。
我又問了一遍。
“她還聲稱那裡有蛇，”他說着，總算轉過身來，“我有恐蛇症。
很小的時候，我參加露營團，有天早上醒來，發現和我共享一條睡袋的是條小奶蛇。
它當真往我的汗衫下鑽。
噴了我一身毒液。
我以為自己他媽的中毒了，這下你滿意了？” “是的。
”我說，“你提到兒時恐蛇症，是在她跟你說島南毒蛇橫行之前嗎？還是之後？” “我不記得了，”他呆闆地答了一句，又說，“大概是之前吧。
我知道你在想什麼——她不想讓我去。
” 我可沒說，你自己說的，我想，嘴上卻說，“我更擔心傑克。
畢竟，安全第一。
” “我？”傑克看起來吓了一跳，“我可沒有什麼恐蛇症。
而且我也知道毒橡和毒漆藤是什麼，我做過童子軍。
” “相信我吧，”我說，開始畫他的素描。
畫得很快，抑制住描繪細節的沖動……打心眼裡說，我真的很想畫。
就在我畫第一幅肖像時，從吊橋對岸傳來了第一聲汽車喇叭，聽起來怒火沖天。
“我覺得吊橋又卡住了。
”傑克說。
“可不。
”我應了一聲，依然埋頭作畫。
5
畫懷爾曼我就更得心應手了，但我仍然需要和詳盡描摹的沖動作鬥争……因為當我投入工作時，痛苦和悲傷都會煙消雲散。工作就像毒瘾。
但恰如懷爾曼所言，日光有限，我不想和愛莫瑞·包爾森再次狹路相逢。
我盼望着這事了結，等夕陽美景開始西沉大海時，我們仨就能離島——遠走高飛。
“好了。
”我說。
傑克是用藍筆畫的，懷爾曼是用耀眼的橙色。
兩張畫都不算完美，但我認為已捕捉到了他倆的特征和神采。
“就差一點了。
” 懷爾曼呻吟起來，“埃德加！” “不需要再畫什麼了，”我說，把速寫本的封面合上，蓋住了那兩張畫，“隻需要對畫家笑一笑，懷爾曼。
但你微笑之前，先想一想讓你感覺特别美妙的事物。
” “你當真？” “真得不能再真了。
” 他本來緊皺眉頭……然後漸漸松弛。
他笑了，一如往常，笑容讓他整張臉亮堂起來，宛如新生。
我轉向傑克，“現在輪到你了。
” 我确實感到他是二者中更重要的角色，因而格外留心地審視他的微笑。
6
我們沒有四輪驅動車，但伊麗莎白的私家老奔馳似乎是理想的替代品；那家夥就跟坦克一樣。我們坐傑克的車先到殺手宮，停在大門内，傑克和我把車上的随身裝備挪到奔馳SEL500裡去。
懷爾曼的任務是搬野餐籃。
“如果找得到，你進去拿點東西，”我對懷爾曼說，“噴霧殺蟲劑，地道的手電筒。
有這些玩意兒嗎？” 他點點頭，“花棚裡有一支八節電池的大家夥。
簡直是個探照燈。
” “好極了。
懷爾曼？” 他看了我一眼，仿佛在說又怎麼了？其實他什麼也沒說，隻是被激怒似的挑挑眉毛。
“箭槍？” 這下，他詭笑起來，“遵命，長官。
放心吧。
” 他進屋了，我便靠在奔馳車旁，望着網球場。
最遠的那扇門敞開着。
伊麗莎白家的私養蒼鹭就在那屋裡，站在網邊。
那雙犀利的藍眼睛帶着責難的眼神直勾勾盯着我。
“埃德加？”傑克用胳膊肘捅捅我，“你還好吧？” 我不好，很久以後都好不起來了。
但是…… 我辦得到，我心裡說，我必須辦成這件事。
她不會得逞的。
“很好。
”我說。
“我不喜歡看到你這麼蒼白，你剛到這兒時就是這副模樣。
”說到後半句，傑克的聲音都啞了。
“我挺好的，”我又說了一遍，伸手罩在他脖頸上，我突然意識到，除了握手，這或許是我第一次觸摸到他。
懷爾曼出來時，雙手拎着野餐籃的把手。
頭上還扣着三頂長舌帽，約翰·伊斯特雷克的箭槍夾在腋下，“手電筒在籃子裡呢，”他說，“滴露殺蟲劑，還有三副園藝手套，都是我在花棚裡拿的。
” “太棒了。
”我說。
“是。
但已經一點一刻了，埃德加。
要是我們真打算走，現在能出發了嗎？” 我望着網球場邊的蒼鹭。
它站在網邊，像破鐘上的指針般僵直而立，無情地望着我。
那沒有錯；大體說來，這就是個無情的世界。
“是的，我們走。
”
7
現在我有了記憶。雖然記得不盡完美，至今還經常搞混姓名、颠倒某些事發生的前後順序，但對那天我們向島南行進過程中的每一個瞬間都記憶猶新——就像第一部令我動容的電影，或第一幅令我屏息凝神的佳畫(湯馬斯·哈特·本頓的《雹暴》)。
盡管一開始，我隻有陰冷之感，無法融入身外之境，像個略感倦怠的藝術贊助者在二流博物館裡觀賞某幅畫。
直到傑克在半截樓梯裡找到那隻娃娃，我才恍然大悟：我不是在觀賞，而已身臨其境。
而且，除非能制止她，否則我們誰也無法回頭。
我早知她的力量強大；如果她能将魔爪伸到奧馬哈或明尼蘇達，将某些人玩弄于股掌之間，又抵達普羅維登斯完成殘酷的殺戮，她當然是強大的。
但我仍然低估了她，直到我們最終步入島南端的那棟古屋，我才真正領悟到，珀爾塞是何等強悍。
8
我想要傑克開車，讓懷爾曼坐在後座。懷爾曼問我為什麼，我說我自有理由。
心想不用多久事實就會應驗我的預言。
“如果我判斷有誤，”我又加了一句：“誰也不會比我更開心。
” 傑克把車倒入島路向南開去。
隻是出于好奇，我摁下了收音機開關，結果蹿出來的歌是比利·瑞·塞勒斯的《痛徹心肺》。
傑克連連呻吟，伸手去摸旋扭，恐怕是想調到骨頭頻道，比利登時被一陣震耳欲聾的空噪音吞沒了。
“老天爺啊，快關掉！”懷爾曼近乎哀叫起來。
我不想關，先把音調低再說。
可調節音量旋鈕仿佛沒用，要說有也有：噪音反而更大了。
粗厲的嚓嚓聲簡直能鑽進我的齒縫，趁耳膜還沒震破出血，我趕緊把它關掉。
“怎麼回事兒？”傑克同道，他已把車往路邊開，驚得兩眼瞪大。
“這就叫惡劣的環境，不是嗎？”我說。
“空軍基地六十年前遺留在此的小玩意兒。
” “很好笑。
”懷爾曼說。
傑克又看了看收音機。
“我想再試試。
” “悉聽尊便，”說完，我把手捂在左耳上。
傑克摁下了開關，這回，噪音洶湧而出，透過梅賽德斯的四聲道喇叭，聽來更像是噴氣式殲擊機開足了馬力。
即便我的手掌捂着耳朵，巨響還是沖入了我的腦體深處。
我好像聽到懷爾曼在大叫，但又無法确認。
傑克又關掉廣播。
駭人的嗓音立刻被切斷了，
