第十六章 遊戲結束
關燈
小
中
大
，冷冰冰的機器人用男聲說，這條信息儲存于清晨六時四十八分，也就是說，不足半小時之前。
接着，帕姆的聲音沖出來了，我埋下頭去，隻有遇到玻璃爆裂，你才會那樣深深地埋下頭，生怕尖利的玻璃碎片用如刃的鋸齒邊紮進你的臉。
“埃德加，警察打來電話，他們說伊瑟死了！他們說有個叫瑪莉·愛爾的女人進入她的公寓，殺了她！她是你的朋友！佛羅裡達的藝術同仁把我們的女兒殺死了！”她号哭起來，顧不上保持斯文姿态……接着又狂笑，那種笑聲太恐怖了。
我分明覺得，那些飛将而來的玻璃片深深刺人了我的臉孔，“你這個混蛋，給我回電。
回電好好解釋。
你說過她會安全的！” 哭聲不絕。
直到電話挂斷。
接着便隻有僵死循環的撥号音。
我伸出手，摁下答錄機的開關，這才讓一切靜下來。
我走進佛羅裡達屋，望着依然在海面上漂流的那些網球。
我覺得自己分身了，就像有另—個我在觀望這個我。
死去的雙胞胎在我的畫室裡留過口信——我們的妹妹在哪裡？難道她們指的是伊瑟？ 我簡直能聽到巫婆在得意地狂笑，看到她頻頻點頭。
“你在這兒嗎，珀爾塞？”我問。
風從紗窗裡吹進來。
海浪有節奏地勻速拍岸。
海鳥在海面上飛翔，嘶叫。
我看到沙灘上還有一隻劈裂的網球闆條箱，已經半埋在沙裡了。
海裡的寶藏；翡翠湯裡的廢料。
她是在觀望我，沒錯。
等着我走向崩潰。
千真萬确。
她的——什麼？守衛者？——或許在白晝裡沉睡，但她不用。
“我赢，你赢。
”我說，“但你覺得勝券在握了，是不是？聰明的珀爾塞。
” 她當然聰明。
她已經耍了我很久，我有個直覺，就在希伯來人還在埃及的熱帶叢林裡孜孜求生時，她就已經很老了。
有時候她沉睡，但現在醒了。
對她來說，也沒有鞭長莫及之說。
我的電話響起來。
我又走回去接電話，仍然感覺有兩個埃德加在走，立地的肉身之上，還有另一個飄浮在埃德加的頭頂。
這次是達瑞奧。
他聽上去很生氣。
“埃德加？你留的是什麼鬼話？不許賣——” “現在不行，達瑞奧。
”我說，“别說了。
”我切斷電話，撥給了帕姆。
現在我不用思索，号碼便自然而然地出現，肌肉的記憶力徹底掌控了一切。
我突然意識到，人類若隻有這類記憶，大概會過得更舒坦吧。
帕姆冷靜多了。
我不知道她吃了什麼藥，但很管用。
我們說了有二十分鐘。
她始終是邊說話邊抽泣，并時不時地控訴我，我毫無招架之力，她的憤慨漸熄，又回到迷惑不解、悲痛欲絕的情緒裡。
我摸索到了關鍵點，至少當時以為是。
但還有—個關健點是我倆都忽略了的。
智者曾說，看不見的敵人你就打不着，負責此案的警察是在電話裡對帕姆介紹了情況，但他沒打算告訴她，瑪莉·愛爾把什麼東西帶去了我女兒的公寓。
除了槍——那就不用說了，一把貝雷塔。
“警察說她準是開車去的，幾乎一路直奔沒有停。
”帕姆呆呆地說道，“她絕不可能帶着手槍上飛機。
她為什麼這麼幹？又是因為一幅該死的畫嗎？” “當然是。
”我說，“她買了一幅畫。
我都沒想到。
完全把她忘了。
沒想到還有她。
我擔心的隻是伊瑟那該死的男朋友。
” 我的前妻用極其冷峻的口吻——哪怕那是虛假的藥後反應，“是你幹的。
” 是的。
是我。
我本該想到，瑪莉·愛爾肯定會買一幅油畫的，起碼會有一張速寫，她也肯定會挑《女孩和船》系列的某一張——也就是最有毒害力的那些畫。
而且，她無需讓畫廊裝框托運或暫時寄放，因為她就住在坦帕的中心地帶。
據我猜想，在她用那輛老爺奔馳車送我去醫院的時候，那幅畫大概就已經擱在後備箱裡了。
她會從醫院直接回戴維斯島上的寓所，那兒就有自動安保系統，該死的，那就是朝北開。
這些事，我猜也猜得到啊。
畢竟，我見過她，知道她對我的畫有何看法。
“帕姆，這個島上有非常恐怖的惡事正在發生，我——” “你以為我在乎嗎，埃德加？包括幹下這種事的女人？你害得我們女兒被殺了。
我甚至都不想再跟你說話。
我不想再見到你，我甯可挖出眼珠子也不願意再看一眼你的畫。
你就該被起重機壓死。
”她的聲音裡透着一種蓄意的惡毒。
“那才會有大團圓結局。
” 靜默了幾秒鐘後，我又聽到了撥号音，我真想把電話機狠狠摔向對面的牆，但飄浮在上的埃德加對我說不。
那個埃德加飄在我的頭頂，他說，那樣反而會讓珀爾塞得逞。
于是，我輕輕地放下電話，之後的一分鐘裡，我呆呆立在原地，身子搖來晃去，活生生的，可與此同時，我十九歲的女兒死了，不僅中槍、還被瘋狂的藝術評論家拖進浴缸裡淹死了。
我走出門去，步履緩慢。
門就讓它開着。
現在，似乎也沒有鎖上的必要了。
門外倚牆靠着—把掃帚，用來清掃人行道上的沙石。
我看到它，右臂就癢起來了。
我擡起右手，在眼前攤開，看不到它，但我握緊又松開時，我能感覺到肌肉的彈力。
也能感到幾隻尖銳的長指甲摳人掌心的痛感。
還有幾隻指端短短的，感覺很毛糙。
準是折斷了吧。
鬼手的鬼指甲遺落在某處——或許就在二樓小粉紅的地毯上。
“滾。
”我對它說，“我不想再要你了，滾開，去死吧。
” 那隻手沒有走。
它不願意。
連着它的那條胳膊也不願意，手癢，悸動，痛楚，它拒絕離我而去。
“那就去找我女兒，”我說着，眼淚嘩嘩流下。
“把她帶回來，你怎麼不去了？把她帶來給我。
隻要把她帶回我面前，你想畫什麼我都會畫的。
” 什麼也沒有發生。
我隻是一個獨臂男人，帶着幻覺中的痛。
惟一的幽靈是他自己的，就飄蕩在他肉身之上，體察着這一切。
詭異的觸感在我的皮肉上蔓延得愈來愈盛。
不再僅有悲恸令我落淚，難受可怖、永遠撓不到的癢痛也會逼得我哭。
我操起掃帚，氣得想把它一折為二，卻一下子反應過來自己辦不成這件事——獨臂人無法把擱在膝蓋上的掃帚折斷。
我又傾身靠在牆上，用健壯的左腳踩住它。
這下踩斷了，掃帚頭飛了出去，我把斷口尖利的掃帚柄舉到眼前，對自己點點頭，這還差不多。
我順着房角往下走，走到沙灘上，意識深處還注意到濃粉屋下的海貝在大聲喧嘩，海水滾滾沖入那陰暗處、又急急退出。
網球散落各處，俯拾皆是，當我走近浸透海水、卻越發閃亮的包裝盒時，突有閃念，想起了伊麗莎白對懷爾曼說的第三句話是：你會很想，但千萬别。
“太晚了。
”話音出口，我和頭頂那個埃德加的連線就斷了。
他越飄越遠，我也失去了意識。
接着，帕姆的聲音沖出來了，我埋下頭去，隻有遇到玻璃爆裂，你才會那樣深深地埋下頭，生怕尖利的玻璃碎片用如刃的鋸齒邊紮進你的臉。
“埃德加，警察打來電話，他們說伊瑟死了！他們說有個叫瑪莉·愛爾的女人進入她的公寓，殺了她！她是你的朋友！佛羅裡達的藝術同仁把我們的女兒殺死了！”她号哭起來，顧不上保持斯文姿态……接着又狂笑，那種笑聲太恐怖了。
我分明覺得，那些飛将而來的玻璃片深深刺人了我的臉孔，“你這個混蛋，給我回電。
回電好好解釋。
你說過她會安全的！” 哭聲不絕。
直到電話挂斷。
接着便隻有僵死循環的撥号音。
我伸出手，摁下答錄機的開關，這才讓一切靜下來。
我走進佛羅裡達屋，望着依然在海面上漂流的那些網球。
我覺得自己分身了，就像有另—個我在觀望這個我。
死去的雙胞胎在我的畫室裡留過口信——我們的妹妹在哪裡？難道她們指的是伊瑟？ 我簡直能聽到巫婆在得意地狂笑，看到她頻頻點頭。
“你在這兒嗎，珀爾塞？”我問。
風從紗窗裡吹進來。
海浪有節奏地勻速拍岸。
海鳥在海面上飛翔，嘶叫。
我看到沙灘上還有一隻劈裂的網球闆條箱，已經半埋在沙裡了。
海裡的寶藏；翡翠湯裡的廢料。
她是在觀望我，沒錯。
等着我走向崩潰。
千真萬确。
她的——什麼？守衛者？——或許在白晝裡沉睡，但她不用。
“我赢，你赢。
”我說，“但你覺得勝券在握了，是不是？聰明的珀爾塞。
” 她當然聰明。
她已經耍了我很久，我有個直覺，就在希伯來人還在埃及的熱帶叢林裡孜孜求生時，她就已經很老了。
有時候她沉睡，但現在醒了。
對她來說，也沒有鞭長莫及之說。
我的電話響起來。
我又走回去接電話，仍然感覺有兩個埃德加在走，立地的肉身之上，還有另一個飄浮在埃德加的頭頂。
這次是達瑞奧。
他聽上去很生氣。
“埃德加？你留的是什麼鬼話？不許賣——” “現在不行，達瑞奧。
”我說，“别說了。
”我切斷電話，撥給了帕姆。
現在我不用思索，号碼便自然而然地出現，肌肉的記憶力徹底掌控了一切。
我突然意識到，人類若隻有這類記憶，大概會過得更舒坦吧。
帕姆冷靜多了。
我不知道她吃了什麼藥，但很管用。
我們說了有二十分鐘。
她始終是邊說話邊抽泣，并時不時地控訴我，我毫無招架之力，她的憤慨漸熄，又回到迷惑不解、悲痛欲絕的情緒裡。
我摸索到了關鍵點，至少當時以為是。
但還有—個關健點是我倆都忽略了的。
智者曾說，看不見的敵人你就打不着，負責此案的警察是在電話裡對帕姆介紹了情況，但他沒打算告訴她，瑪莉·愛爾把什麼東西帶去了我女兒的公寓。
除了槍——那就不用說了，一把貝雷塔。
“警察說她準是開車去的，幾乎一路直奔沒有停。
”帕姆呆呆地說道，“她絕不可能帶着手槍上飛機。
她為什麼這麼幹？又是因為一幅該死的畫嗎？” “當然是。
”我說，“她買了一幅畫。
我都沒想到。
完全把她忘了。
沒想到還有她。
我擔心的隻是伊瑟那該死的男朋友。
” 我的前妻用極其冷峻的口吻——哪怕那是虛假的藥後反應，“是你幹的。
” 是的。
是我。
我本該想到，瑪莉·愛爾肯定會買一幅油畫的，起碼會有一張速寫，她也肯定會挑《女孩和船》系列的某一張——也就是最有毒害力的那些畫。
而且，她無需讓畫廊裝框托運或暫時寄放，因為她就住在坦帕的中心地帶。
據我猜想，在她用那輛老爺奔馳車送我去醫院的時候，那幅畫大概就已經擱在後備箱裡了。
她會從醫院直接回戴維斯島上的寓所，那兒就有自動安保系統，該死的，那就是朝北開。
這些事，我猜也猜得到啊。
畢竟，我見過她，知道她對我的畫有何看法。
“帕姆，這個島上有非常恐怖的惡事正在發生，我——” “你以為我在乎嗎，埃德加？包括幹下這種事的女人？你害得我們女兒被殺了。
我甚至都不想再跟你說話。
我不想再見到你，我甯可挖出眼珠子也不願意再看一眼你的畫。
你就該被起重機壓死。
”她的聲音裡透着一種蓄意的惡毒。
“那才會有大團圓結局。
” 靜默了幾秒鐘後，我又聽到了撥号音，我真想把電話機狠狠摔向對面的牆，但飄浮在上的埃德加對我說不。
那個埃德加飄在我的頭頂，他說，那樣反而會讓珀爾塞得逞。
于是，我輕輕地放下電話，之後的一分鐘裡，我呆呆立在原地，身子搖來晃去，活生生的，可與此同時，我十九歲的女兒死了，不僅中槍、還被瘋狂的藝術評論家拖進浴缸裡淹死了。
我走出門去，步履緩慢。
門就讓它開着。
現在，似乎也沒有鎖上的必要了。
門外倚牆靠着—把掃帚，用來清掃人行道上的沙石。
我看到它，右臂就癢起來了。
我擡起右手，在眼前攤開，看不到它，但我握緊又松開時，我能感覺到肌肉的彈力。
也能感到幾隻尖銳的長指甲摳人掌心的痛感。
還有幾隻指端短短的，感覺很毛糙。
準是折斷了吧。
鬼手的鬼指甲遺落在某處——或許就在二樓小粉紅的地毯上。
“滾。
”我對它說，“我不想再要你了，滾開，去死吧。
” 那隻手沒有走。
它不願意。
連着它的那條胳膊也不願意，手癢，悸動，痛楚，它拒絕離我而去。
“那就去找我女兒，”我說着，眼淚嘩嘩流下。
“把她帶回來，你怎麼不去了？把她帶來給我。
隻要把她帶回我面前，你想畫什麼我都會畫的。
” 什麼也沒有發生。
我隻是一個獨臂男人，帶着幻覺中的痛。
惟一的幽靈是他自己的，就飄蕩在他肉身之上，體察着這一切。
詭異的觸感在我的皮肉上蔓延得愈來愈盛。
不再僅有悲恸令我落淚，難受可怖、永遠撓不到的癢痛也會逼得我哭。
我操起掃帚，氣得想把它一折為二，卻一下子反應過來自己辦不成這件事——獨臂人無法把擱在膝蓋上的掃帚折斷。
我又傾身靠在牆上，用健壯的左腳踩住它。
這下踩斷了，掃帚頭飛了出去，我把斷口尖利的掃帚柄舉到眼前，對自己點點頭，這還差不多。
我順着房角往下走，走到沙灘上，意識深處還注意到濃粉屋下的海貝在大聲喧嘩，海水滾滾沖入那陰暗處、又急急退出。
網球散落各處，俯拾皆是，當我走近浸透海水、卻越發閃亮的包裝盒時，突有閃念，想起了伊麗莎白對懷爾曼說的第三句話是：你會很想，但千萬别。
“太晚了。
”話音出口，我和頭頂那個埃德加的連線就斷了。
他越飄越遠，我也失去了意識。
