第六章 豪宅女主人
關燈
小
中
大
還有兩幅歐普藝術吸引人的視線。
我們走過廊廳時(踱步走的是懷爾曼，我是瘸行)，照耀前方的燈光宛如白色的雨，我意識到，在這棟莊嚴堂皇的豪宅裡，這個區域不過是條富麗的過道——将更古老、也相應更樸素的佛羅裡達居室分隔開。
那種風格甚至還有個專有名稱：佛羅裡達薄脆式，幾乎從來不用石材，總是以全木建構(有時是木材廢料)。
廊廳兩旁列滿了植株盆景，長條玻璃天頂投下充沛的日光，走到盡頭，懷爾曼右轉，我緊跟其後，走進一間闊氣的涼亭。
一整排窗展示出庭院一側的繁盛花卉——我的女兒們或許能喊出其中一半花朵的名字，帕姆肯定全都叫得上來，而我隻能認出紫菀、鴨跖草、接骨木和毛地黃。
哦！還有杜鵑。
有好多好多杜鵑花。
豔麗花朵那邊有一條藍磚過道，看來是通往主庭園的，一隻眼光銳利的蒼鹭茕茕獨立在過道上。
它若有所思，又仿佛冷峻兇蠻，但我從沒在陸地上見過如此栩栩如生的蒼鹭，酷似在思忖接下來該燒死哪個女巫的清教徒老神父，别的粗糙仿制品都沒這種味道。
坐在屋子中央的，便是伊瑟和我試圖開車探險杜馬島路的那天所見的老婦人。
那天她坐在輪椅裡，腳上套着大号的藍色高幫運動鞋。
今天，她站着，雙手撐在助步器的扶手上，雙腳赤裸——又大又蒼白的一雙腳。
她身穿米色高腰家常褲，深棕絲綢寬松上衣有一對滑稽的寬墊肩，長袖垂到手背。
這套行頭隻能讓我想到凱瑟琳·赫本在那些老電影裡的造型，經典回放影視頻道有時會重播的：《亞當的肋骨》、《時代女人》。
隻不過，我不記得凱瑟琳·赫本有這麼老，即便她本人真的上了年紀也不至于這麼老。
這個房間裡的主要陳設隻是一張低矮的長桌，有點像我父親家地窖裡用來擺放電動火車的台子，隻不過桌面不是有機玻璃的，而是覆着輕巧的木材，看起來像是竹子。
桌上密密麻麻排布着房屋模型和陶瓷人偶：男人們，女人們，孩子們，粗魯的野獸，動物園裡的觀賞動物，還有些舉世聞名的神秘虛構人物。
要論最後這種，我就看到一對兒黑臉小人兒，肯定不符合Ｎ-Ｎ-Ａ-Ｃ-Ｐ的審定标準。
伊麗莎白·伊斯特雷克以可愛愉悅的表情看着懷爾曼，要能把這種甜蜜神色畫下來準能讓我得意一番……當然，我不能肯定有人會把我的畫當回事兒。
我也能負責任地說，我們從來不相信藝術作品中最簡明的情感，哪怕在身邊就能找到，每天都能。
“懷爾曼！”她說，“我醒得很早，和我的小瓷人們玩得好開心啊！”她講話帶很重的南部口音，瓷人聽來就像刺兒人。
“瞧，合家歡！” 台桌的—頭有一座官邸模型，有大柱子的那種氣派豪宅。
想想《飄》裡面的塔拉莊園，你就能恍然大悟了。
要是像伊麗莎白那樣說，你就該是慌然大卧了吧。
圍繞着這座豪宅，擺放了十來個小人，站成一個圈，姿态頗為隆重，好像在舉行什麼儀式。
“可不。
”懷爾曼應聲答道。
“還有學校呢！瞧，我把孩子們都放在教學樓的外頭了！快過來看！” “我會看的，但你知道，我可不喜歡你背着我偷偷爬起來。
”他說。
“我不想呼叫那個老掉牙的步話機。
我感覺好極了。
快來瞧瞧，叫你的新朋友也過來看吧。
哦，我知道你是誰。
”她微笑着，朝我勾了勾手指，讓我走近些。
“懷爾曼老跟我提起你，你就是住在鲑魚角的新朋友吧。
” “他管那房子叫濃粉屋。
”懷爾曼說。
她放聲大笑。
香煙嗓很快就笑成了急劇的咳嗽，懷爾曼不得不搶前一步，穩住她。
伊斯特雷克小姐既不在乎咳嗽，也不在乎誰在扶她。
“我喜歡這個昵稱！”咳嗽稍有停息，她便說道，“哦寶貝，我真喜歡！快來瞧瞧我的新教室是怎麼安排的……怎麼稱呼你？我肯定聽過你的名字，但可惜，我想不起來了，現在老這樣，你是……？” “弗裡曼特，”我說，“埃德加·弗裡曼特。
” 我跟着他倆湊到桌邊；她伸出手，我便握住。
沒什麼肌肉，但和她的雙腳一樣，尺寸不小。
她還沒把見面禮儀忘光，盡量彬彬有禮地握手。
同時，也用饒有興趣的歡喜的眼神看着我。
我喜歡她坦蕩地承認記憶力出毛病了。
不管有沒有阿茲海默症，我有過的精神上、口頭上的毛病一點兒不比她少，至少就目前所見而言。
“很高興認識您，埃德加。
我見過你，但我不記得是何時何地了。
以後會想起來的。
濃粉屋！真夠時髦的！” “我很喜歡那棟屋，夫人。
” “好。
我非常高興它能讓您滿意。
你知道，那是一棟藝術家之家。
埃德加，你是藝術家嗎？” 她那雙坦蕩的藍眼睛正看着我呢，我便答：“是的。
”這樣說更簡單，回答更迅速，說不定也剛好是實話。
“大概算是吧。
” “你當然是啦，寶貝，我一眼就瞧出來了，我會問你要一幅畫的。
懷爾曼會和你砍價的，他是個律師，也是個好廚子，他跟你說了嗎？” “是的……不……我是說……”我糊塗了。
她一口氣挑起了好幾個話題，一古腦兒全說了，而懷爾曼呢，那個壞蛋，似乎正使勁憋着不要笑出聲，當然，那也讓我很想一笑方休。
“我打算把住過你那棟濃粉屋裡的所有藝術家的畫都收全。
我有一幅哈甯的畫，就是在那兒畫的。
還有達利的速寫。
” 這句話扼制了我大笑的沖動。
“真的嗎？” “是啊！我會帶你去看幾幅，有一幅傑作尤其不該錯過，誰也不該，那幅畫在電視房，我們總在那兒看奧普拉。
是不是呀，懷爾曼？” “是的。
”他說着，瞥了一眼手腕内側的表面。
“不過我們沒必要準時收看，因為我們裝了個神奇的小玩意兒，叫作……”她停下來，皺起眉頭，用一根手指頭抵在她圓圓的下巴上。
“多維？是叫多維嗎，懷爾曼？” 他笑了。
“是維多，伊斯特雷克小姐，維多牌數字電視。
” 她大笑起來，“維多！多滑稽的名字呀？而且我們一本正經的也很滑稽呀！我叫他懷爾曼，他叫我伊斯特雷克小姐—一除非有時候我糊塗了，怎麼也想不起來，我就會發火。
我們好像在戲裡分飾角色！喜劇，你知道樂隊馬上就要鑼鼓齊上，戲裡的每個人都會放聲高歌！”她爽朗的笑聲仿佛在印證這番奇思妙想是多麼讨人喜歡，但又隐隐有些瘋癫的感覺。
這段話裡的南方口音第一次讓我想到了田納西·威廉姆斯，而不是瑪格麗特·米切爾。
懷爾曼溫和——極其溫柔——地說：“或許我們現在該去電視房看奧普拉了。
我認為你該坐下歇歇。
你看奧普拉時可以抽一根煙，你知道，你喜歡那樣。
” “再給我一分鐘，懷爾曼。
就一分鐘。
我們還有個小夥伴在這兒呢。
”說完，她又對我說：“埃德加，你是哪一類藝術家？你相信隻為藝術而藝術嗎？” “藝術當然隻為藝術而存在，夫人。
” “我很高興。
那就是鲑魚角最喜歡的那一類。
你管它叫什麼來着？” “我的藝術品？” “不，寶貝——鲑魚角。
” “濃粉屋，夫人。
” “它就該叫濃粉屋，你也該叫我伊麗莎
我們走過廊廳時(踱步走的是懷爾曼，我是瘸行)，照耀前方的燈光宛如白色的雨，我意識到，在這棟莊嚴堂皇的豪宅裡，這個區域不過是條富麗的過道——将更古老、也相應更樸素的佛羅裡達居室分隔開。
那種風格甚至還有個專有名稱：佛羅裡達薄脆式，幾乎從來不用石材，總是以全木建構(有時是木材廢料)。
廊廳兩旁列滿了植株盆景，長條玻璃天頂投下充沛的日光，走到盡頭，懷爾曼右轉，我緊跟其後，走進一間闊氣的涼亭。
一整排窗展示出庭院一側的繁盛花卉——我的女兒們或許能喊出其中一半花朵的名字，帕姆肯定全都叫得上來，而我隻能認出紫菀、鴨跖草、接骨木和毛地黃。
哦！還有杜鵑。
有好多好多杜鵑花。
豔麗花朵那邊有一條藍磚過道，看來是通往主庭園的，一隻眼光銳利的蒼鹭茕茕獨立在過道上。
它若有所思，又仿佛冷峻兇蠻，但我從沒在陸地上見過如此栩栩如生的蒼鹭，酷似在思忖接下來該燒死哪個女巫的清教徒老神父，别的粗糙仿制品都沒這種味道。
坐在屋子中央的，便是伊瑟和我試圖開車探險杜馬島路的那天所見的老婦人。
那天她坐在輪椅裡，腳上套着大号的藍色高幫運動鞋。
今天，她站着，雙手撐在助步器的扶手上，雙腳赤裸——又大又蒼白的一雙腳。
她身穿米色高腰家常褲，深棕絲綢寬松上衣有一對滑稽的寬墊肩，長袖垂到手背。
這套行頭隻能讓我想到凱瑟琳·赫本在那些老電影裡的造型，經典回放影視頻道有時會重播的：《亞當的肋骨》、《時代女人》。
隻不過，我不記得凱瑟琳·赫本有這麼老，即便她本人真的上了年紀也不至于這麼老。
這個房間裡的主要陳設隻是一張低矮的長桌，有點像我父親家地窖裡用來擺放電動火車的台子，隻不過桌面不是有機玻璃的，而是覆着輕巧的木材，看起來像是竹子。
桌上密密麻麻排布着房屋模型和陶瓷人偶：男人們，女人們，孩子們，粗魯的野獸，動物園裡的觀賞動物，還有些舉世聞名的神秘虛構人物。
要論最後這種，我就看到一對兒黑臉小人兒，肯定不符合Ｎ-Ｎ-Ａ-Ｃ-Ｐ的審定标準。
伊麗莎白·伊斯特雷克以可愛愉悅的表情看着懷爾曼，要能把這種甜蜜神色畫下來準能讓我得意一番……當然，我不能肯定有人會把我的畫當回事兒。
我也能負責任地說，我們從來不相信藝術作品中最簡明的情感，哪怕在身邊就能找到，每天都能。
“懷爾曼！”她說，“我醒得很早，和我的小瓷人們玩得好開心啊！”她講話帶很重的南部口音，瓷人聽來就像刺兒人。
“瞧，合家歡！” 台桌的—頭有一座官邸模型，有大柱子的那種氣派豪宅。
想想《飄》裡面的塔拉莊園，你就能恍然大悟了。
要是像伊麗莎白那樣說，你就該是慌然大卧了吧。
圍繞着這座豪宅，擺放了十來個小人，站成一個圈，姿态頗為隆重，好像在舉行什麼儀式。
“可不。
”懷爾曼應聲答道。
“還有學校呢！瞧，我把孩子們都放在教學樓的外頭了！快過來看！” “我會看的，但你知道，我可不喜歡你背着我偷偷爬起來。
”他說。
“我不想呼叫那個老掉牙的步話機。
我感覺好極了。
快來瞧瞧，叫你的新朋友也過來看吧。
哦，我知道你是誰。
”她微笑着，朝我勾了勾手指，讓我走近些。
“懷爾曼老跟我提起你，你就是住在鲑魚角的新朋友吧。
” “他管那房子叫濃粉屋。
”懷爾曼說。
她放聲大笑。
香煙嗓很快就笑成了急劇的咳嗽，懷爾曼不得不搶前一步，穩住她。
伊斯特雷克小姐既不在乎咳嗽，也不在乎誰在扶她。
“我喜歡這個昵稱！”咳嗽稍有停息，她便說道，“哦寶貝，我真喜歡！快來瞧瞧我的新教室是怎麼安排的……怎麼稱呼你？我肯定聽過你的名字，但可惜，我想不起來了，現在老這樣，你是……？” “弗裡曼特，”我說，“埃德加·弗裡曼特。
” 我跟着他倆湊到桌邊；她伸出手，我便握住。
沒什麼肌肉，但和她的雙腳一樣，尺寸不小。
她還沒把見面禮儀忘光，盡量彬彬有禮地握手。
同時，也用饒有興趣的歡喜的眼神看着我。
我喜歡她坦蕩地承認記憶力出毛病了。
不管有沒有阿茲海默症，我有過的精神上、口頭上的毛病一點兒不比她少，至少就目前所見而言。
“很高興認識您，埃德加。
我見過你，但我不記得是何時何地了。
以後會想起來的。
濃粉屋！真夠時髦的！” “我很喜歡那棟屋，夫人。
” “好。
我非常高興它能讓您滿意。
你知道，那是一棟藝術家之家。
埃德加，你是藝術家嗎？” 她那雙坦蕩的藍眼睛正看着我呢，我便答：“是的。
”這樣說更簡單，回答更迅速，說不定也剛好是實話。
“大概算是吧。
” “你當然是啦，寶貝，我一眼就瞧出來了，我會問你要一幅畫的。
懷爾曼會和你砍價的，他是個律師，也是個好廚子，他跟你說了嗎？” “是的……不……我是說……”我糊塗了。
她一口氣挑起了好幾個話題，一古腦兒全說了，而懷爾曼呢，那個壞蛋，似乎正使勁憋着不要笑出聲，當然，那也讓我很想一笑方休。
“我打算把住過你那棟濃粉屋裡的所有藝術家的畫都收全。
我有一幅哈甯的畫，就是在那兒畫的。
還有達利的速寫。
” 這句話扼制了我大笑的沖動。
“真的嗎？” “是啊！我會帶你去看幾幅，有一幅傑作尤其不該錯過，誰也不該，那幅畫在電視房，我們總在那兒看奧普拉。
是不是呀，懷爾曼？” “是的。
”他說着，瞥了一眼手腕内側的表面。
“不過我們沒必要準時收看，因為我們裝了個神奇的小玩意兒，叫作……”她停下來，皺起眉頭，用一根手指頭抵在她圓圓的下巴上。
“多維？是叫多維嗎，懷爾曼？” 他笑了。
“是維多，伊斯特雷克小姐，維多牌數字電視。
” 她大笑起來，“維多！多滑稽的名字呀？而且我們一本正經的也很滑稽呀！我叫他懷爾曼，他叫我伊斯特雷克小姐—一除非有時候我糊塗了，怎麼也想不起來，我就會發火。
我們好像在戲裡分飾角色！喜劇，你知道樂隊馬上就要鑼鼓齊上，戲裡的每個人都會放聲高歌！”她爽朗的笑聲仿佛在印證這番奇思妙想是多麼讨人喜歡，但又隐隐有些瘋癫的感覺。
這段話裡的南方口音第一次讓我想到了田納西·威廉姆斯，而不是瑪格麗特·米切爾。
懷爾曼溫和——極其溫柔——地說：“或許我們現在該去電視房看奧普拉了。
我認為你該坐下歇歇。
你看奧普拉時可以抽一根煙，你知道，你喜歡那樣。
” “再給我一分鐘，懷爾曼。
就一分鐘。
我們還有個小夥伴在這兒呢。
”說完，她又對我說：“埃德加，你是哪一類藝術家？你相信隻為藝術而藝術嗎？” “藝術當然隻為藝術而存在，夫人。
” “我很高興。
那就是鲑魚角最喜歡的那一類。
你管它叫什麼來着？” “我的藝術品？” “不，寶貝——鲑魚角。
” “濃粉屋，夫人。
” “它就該叫濃粉屋，你也該叫我伊麗莎
