第六章 豪宅女主人
關燈
小
中
大
試圖去假想，竟有人要惹毛這個男人？未免太難了吧。
“是的。
我有過……這種經曆。
”說着，他勾動雙手的食指和中指，恍如在模仿引言上的雙引号。
“那會讓孩子變成……成年人。
也能讓英語老師在第一學年有屁話可說……文學課。
”屢屢在空氣中劃出雙引号。
好吧，他不想談，至少現在不想。
于是，我轉而問他，關于我講的事情，他信了幾分？ 他翻了個白眼，靠後坐進椅子裡，“别折磨我的耐心，小傻瓜。
你可能在某些事上會犯錯，但你不是笨蛋。
那兒有個老太太等着我……全世界最可人的甜心小姐，我愛她，但她經常以為我是她爹地，以為這兒是邁阿密，以為現在是一九三四年前後。
有時候她會抱起一個小瓷人兒，藏到甜蜜歐文曲奇餅幹罐裡頭，再把餅幹罐扔進網球場後頭的錦鯉塘。
我必須趁她午睡時偷偷把它撈上來，要不然，她就會鬧個天翻地覆。
也不知道為什麼。
我認為，到今年夏天，她說不定會全天候墊着成人尿布。
” “重點是？” “重點在于，我懂什麼是瘋癫。
我懂杜馬，我也會懂你。
我非常願意相信：你看到了朋友死亡的幻景。
” “不是瞎說？” “絕不是瞎說，千真萬确。
問題是，你打算怎麼辦？假設你不想看到他——我可以說得粗俗點嗎？——搶了你的甜面包還往上塗油。
” “我不想。
我确實在電光石火的一刹那看到了那種場景……我不知道該怎麼描述……” “電光石火的那個刹那，你是不是很想剁下他的雞巴，再用燒紅的烤面包叉捅向他的眼珠子？朋友，你說的是那種電光石火的一刹那嗎？”懷爾曼的拇指和食指已經比成—把槍，槍口對準了我。
“我娶過一個墨西哥姑娘，我知道嫉妒的滋味。
很正常，就像應激反應。
” “你太太曾經……”我頓住了，突然意識到我不過是前一天才正式認識這個男人。
我很容易忘掉這個事實。
懷爾曼讓人一見如故。
“沒有，我的朋友，就我所知沒有。
她沒有騙我，隻是讓我想死。
”他面無表情。
“我們别往那兒說，好嗎？” “好的。
” “關于嫉妒的記憶是，它來了，又走了。
就像這兒惡劣季節裡下午的急雨。
你已經熬過來了，這是你說的。
也該這樣，因為你不再是她的農夫。
問題是，對另一件事你該如何是好。
你怎樣才能阻止那家夥自殺？因為你知道全家出遊之後會發生什麼，對嗎？” 我沒有作答，沉默了片刻。
我在心中轉譯那個西班牙語詞，試着去理解。
你不再是她的農夫了，這麼理解對嗎？如果是，倒是一語道破某種苦澀的事實。
“朋友？你接下來打算怎樣？” “我不知道，”我說，“可以給他發電郵，但我該寫什麼呢？‘親愛的湯姆，我很擔心你在策劃自殺，請你盡快回複？’而且，我敢打賭，他休假的時候是不會看電郵的。
他有過兩任前妻，仍在給其中之—付贍養費，但他和她倆都不親近。
有過一個小孩，但幼年夭折——脊柱裂，我想是吧——還有……那什麼來着？什麼？” 懷爾曼轉過臉去，懶散地坐在椅子裡，眺望大海，幾隻鹈鹕正在那兒飲它們的下午茶。
他的身體語言用英語也可以理解，那便是厭惡。
他轉回身，說：“别絞盡腦汁了，你他媽的很清楚誰了解他。
難道不是嗎？” “帕姆？你是說，帕姆？” 他隻是看着我。
“你到底說不說呀，懷爾曼，還是隻想坐在那兒？” “我必須去看看我的女主人了。
她現在應該起床了，也想喝她的下午茶了。
” “帕姆會認為我瘋了！該死的，她直到現在還認為我是瘋子！” “說服她。
”說完，他又露出寬厚的那一面，“聽着，埃德加。
如果她像你以為的那樣和他很親密，她就會看到一些征兆。
你所能做的一切，便是去試。
明白？” “我不明白你是什麼意思。
” “意思就是，去給你老婆打個電話。
” “她是我的前妻。
” “還不是。
除非你變心，否則離婚協議書隻是一紙法律文本。
所以，你才會計較她如何看待你的精神狀況。
但如果你也關心這家夥，你就該給她打電話，告訴她你有理由認為他正在謀劃事故。
” 他從椅子裡站起來，又伸出手，“聊夠了。
來吧，跟我去見大老闆。
你不會失望的。
就老闆而言，她還真是不錯。
” 我拉住他的手，讓他把我從替代沙灘椅的座椅裡拉起來。
他的手真有勁。
有關傑羅姆·懷爾曼，這也是我永遠難以忘懷的一個細節；此人的手勁驚人。
通往莊園後牆門的木棧道很窄，隻夠單人行走，所以我跟在他後頭，—瘸一拐不屈不撓地走。
走到鐵門時——俨然是正門的縮小版，看上去有股西班牙風情，就像懷爾曼時不時冒出來的西班牙語——他轉身對我微微一笑。
“瓊西每周二、四來這裡清掃房間，她可以在伊斯特雷克小姐午睡時側耳留神她的動靜——也就是說，我明天下午兩點左右可以去你那兒看看畫，這麼安排妥當嗎？” “你怎麼知道我想要你看畫？我一直想鼓起勇氣邀請你呢！” 他隻是一聳肩。
“這很明顯嘛，把畫作送到畫廊讓别人過目之前，你想找誰先看看，你女兒和給你跑腿兒的小夥子都不算，沒錯吧。
” “畫廊的約會定在周五。
我擔心得要死。
” 懷爾曼擺了擺手，笑了，“别擔心，”又停頓一下，“如果我覺得你畫得一塌糊塗，我會直言相告的。
” “那就對了。
” 他點點頭，“得把醜話說在前頭。
”說完，他拉開鐵門，讓我走進了蒼鹭栖廈的庭院，這兒也被叫作“殺手宮”。
當時我所有的注意力都集中在一件事上：把我自己和面色灰白、冷汗淋淋的女兒盡快送回濃粉屋。
我注意到網球場和冰藍色的地磚，但完全沒看到還有個池塘。
網球場清掃得幹幹淨淨，一副随時都能開賽的架勢，球場的鋪砌色比庭院裡的路面深了兩度。
隻需搖一下不鏽鋼曲柄就能讓球網繃緊就位。
滿滿一籃網球靠在網欄邊，我不禁一閃念，想起了伊瑟帶回普羅維登斯市的那幅畫：《遊戲結束》。
“找一天，朋友，”走過時，懷爾曼邊說邊指向球場，他放慢了腳步，所以我才跟得上。
“你和我來一場。
我會輕松取勝——發球後上網——但實在很想揮拍啊。
” “發球後上網，這是你評估畫作的報酬嗎？” 他笑了，“我有個底價，但不是打球。
回頭再告訴你。
進來吧。
”
沒錯，這是—個宮殿，老佛羅裡達風格。
我們走過一間書架林立的房間，角落裡還有一組騎士盔甲陰沉沉地立着。
圖書室連通一個獨立書房。
牆上挂着很多畫——全都不是寡然無趣的肖像油畫，而是色彩明快的抽象作品，甚至
“是的。
我有過……這種經曆。
”說着，他勾動雙手的食指和中指，恍如在模仿引言上的雙引号。
“那會讓孩子變成……成年人。
也能讓英語老師在第一學年有屁話可說……文學課。
”屢屢在空氣中劃出雙引号。
好吧，他不想談，至少現在不想。
于是，我轉而問他，關于我講的事情，他信了幾分？ 他翻了個白眼，靠後坐進椅子裡，“别折磨我的耐心，小傻瓜。
你可能在某些事上會犯錯，但你不是笨蛋。
那兒有個老太太等着我……全世界最可人的甜心小姐，我愛她，但她經常以為我是她爹地，以為這兒是邁阿密，以為現在是一九三四年前後。
有時候她會抱起一個小瓷人兒，藏到甜蜜歐文曲奇餅幹罐裡頭，再把餅幹罐扔進網球場後頭的錦鯉塘。
我必須趁她午睡時偷偷把它撈上來，要不然，她就會鬧個天翻地覆。
也不知道為什麼。
我認為，到今年夏天，她說不定會全天候墊着成人尿布。
” “重點是？” “重點在于，我懂什麼是瘋癫。
我懂杜馬，我也會懂你。
我非常願意相信：你看到了朋友死亡的幻景。
” “不是瞎說？” “絕不是瞎說，千真萬确。
問題是，你打算怎麼辦？假設你不想看到他——我可以說得粗俗點嗎？——搶了你的甜面包還往上塗油。
” “我不想。
我确實在電光石火的一刹那看到了那種場景……我不知道該怎麼描述……” “電光石火的那個刹那，你是不是很想剁下他的雞巴，再用燒紅的烤面包叉捅向他的眼珠子？朋友，你說的是那種電光石火的一刹那嗎？”懷爾曼的拇指和食指已經比成—把槍，槍口對準了我。
“我娶過一個墨西哥姑娘，我知道嫉妒的滋味。
很正常，就像應激反應。
” “你太太曾經……”我頓住了，突然意識到我不過是前一天才正式認識這個男人。
我很容易忘掉這個事實。
懷爾曼讓人一見如故。
“沒有，我的朋友，就我所知沒有。
她沒有騙我，隻是讓我想死。
”他面無表情。
“我們别往那兒說，好嗎？” “好的。
” “關于嫉妒的記憶是，它來了，又走了。
就像這兒惡劣季節裡下午的急雨。
你已經熬過來了，這是你說的。
也該這樣，因為你不再是她的農夫。
問題是，對另一件事你該如何是好。
你怎樣才能阻止那家夥自殺？因為你知道全家出遊之後會發生什麼，對嗎？” 我沒有作答，沉默了片刻。
我在心中轉譯那個西班牙語詞，試着去理解。
你不再是她的農夫了，這麼理解對嗎？如果是，倒是一語道破某種苦澀的事實。
“朋友？你接下來打算怎樣？” “我不知道，”我說，“可以給他發電郵，但我該寫什麼呢？‘親愛的湯姆，我很擔心你在策劃自殺，請你盡快回複？’而且，我敢打賭，他休假的時候是不會看電郵的。
他有過兩任前妻，仍在給其中之—付贍養費，但他和她倆都不親近。
有過一個小孩，但幼年夭折——脊柱裂，我想是吧——還有……那什麼來着？什麼？” 懷爾曼轉過臉去，懶散地坐在椅子裡，眺望大海，幾隻鹈鹕正在那兒飲它們的下午茶。
他的身體語言用英語也可以理解，那便是厭惡。
他轉回身，說：“别絞盡腦汁了，你他媽的很清楚誰了解他。
難道不是嗎？” “帕姆？你是說，帕姆？” 他隻是看着我。
“你到底說不說呀，懷爾曼，還是隻想坐在那兒？” “我必須去看看我的女主人了。
她現在應該起床了，也想喝她的下午茶了。
” “帕姆會認為我瘋了！該死的，她直到現在還認為我是瘋子！” “說服她。
”說完，他又露出寬厚的那一面，“聽着，埃德加。
如果她像你以為的那樣和他很親密，她就會看到一些征兆。
你所能做的一切，便是去試。
明白？” “我不明白你是什麼意思。
” “意思就是，去給你老婆打個電話。
” “她是我的前妻。
” “還不是。
除非你變心，否則離婚協議書隻是一紙法律文本。
所以，你才會計較她如何看待你的精神狀況。
但如果你也關心這家夥，你就該給她打電話，告訴她你有理由認為他正在謀劃事故。
” 他從椅子裡站起來，又伸出手，“聊夠了。
來吧，跟我去見大老闆。
你不會失望的。
就老闆而言，她還真是不錯。
” 我拉住他的手，讓他把我從替代沙灘椅的座椅裡拉起來。
他的手真有勁。
有關傑羅姆·懷爾曼，這也是我永遠難以忘懷的一個細節；此人的手勁驚人。
通往莊園後牆門的木棧道很窄，隻夠單人行走，所以我跟在他後頭，—瘸一拐不屈不撓地走。
走到鐵門時——俨然是正門的縮小版，看上去有股西班牙風情，就像懷爾曼時不時冒出來的西班牙語——他轉身對我微微一笑。
“瓊西每周二、四來這裡清掃房間，她可以在伊斯特雷克小姐午睡時側耳留神她的動靜——也就是說，我明天下午兩點左右可以去你那兒看看畫，這麼安排妥當嗎？” “你怎麼知道我想要你看畫？我一直想鼓起勇氣邀請你呢！” 他隻是一聳肩。
“這很明顯嘛，把畫作送到畫廊讓别人過目之前，你想找誰先看看，你女兒和給你跑腿兒的小夥子都不算，沒錯吧。
” “畫廊的約會定在周五。
我擔心得要死。
” 懷爾曼擺了擺手，笑了，“别擔心，”又停頓一下，“如果我覺得你畫得一塌糊塗，我會直言相告的。
” “那就對了。
” 他點點頭，“得把醜話說在前頭。
”說完，他拉開鐵門，讓我走進了蒼鹭栖廈的庭院，這兒也被叫作“殺手宮”。
2
庭院，我之前看過，那天在前門開車掉頭的時候，但充其量不過是驚鴻一瞥。當時我所有的注意力都集中在一件事上：把我自己和面色灰白、冷汗淋淋的女兒盡快送回濃粉屋。
我注意到網球場和冰藍色的地磚，但完全沒看到還有個池塘。
網球場清掃得幹幹淨淨，一副随時都能開賽的架勢，球場的鋪砌色比庭院裡的路面深了兩度。
隻需搖一下不鏽鋼曲柄就能讓球網繃緊就位。
滿滿一籃網球靠在網欄邊，我不禁一閃念，想起了伊瑟帶回普羅維登斯市的那幅畫：《遊戲結束》。
“找一天，朋友，”走過時，懷爾曼邊說邊指向球場，他放慢了腳步，所以我才跟得上。
“你和我來一場。
我會輕松取勝——發球後上網——但實在很想揮拍啊。
” “發球後上網，這是你評估畫作的報酬嗎？” 他笑了，“我有個底價，但不是打球。
回頭再告訴你。
進來吧。
”
3
懷爾曼讓我走進後門，穿過昏暗的廚房——工作台像浮島般龐大，還有一隻巨大的威斯丁豪斯烤爐，然後走進靜悄悄的大宅内，四壁深木閃亮一橡木、胡桃木、柚木、紅木、柏木樣樣都有。沒錯，這是—個宮殿，老佛羅裡達風格。
我們走過一間書架林立的房間，角落裡還有一組騎士盔甲陰沉沉地立着。
圖書室連通一個獨立書房。
牆上挂着很多畫——全都不是寡然無趣的肖像油畫，而是色彩明快的抽象作品，甚至
