第一部 第三章
關燈
小
中
大
底是多少。
“他跟你是同夥？” “您說誰？我想您大概不太清楚這……” “‘瓊斯’？那個老家夥，蛋糕上的那個名字？” “瓊斯跟這沒關系。
”我開始反擊了。
米查姆往後靠去，好像在為自己找到了一個突破口而洋洋得意。
“如果你想解雇我，悉聽尊便，但是瓊斯完全是無辜的。
” “解雇你？”米查姆好像覺得我在說塞爾維亞的克羅地亞語。
“你以為我隻是在說解不解雇你的事兒？你是個聰明人，電腦、數學都頂呱呱，很會算加法，沒錯吧？也許你能來加加這幾個數字：挪用公款，能給你五年鐵窗生活加上二十五萬美元罰款；信件和電傳欺詐，再加上五年。
噢，慢着——如果欺詐行為對某個金融機構産生影響——哈，你走運啦，你不僅捉弄了我們銀行，而且也玩了對方的入賬銀行。
噢，今天真是你的幸運日啊，混蛋——光憑這項罪名你就得在監獄裡蹲上三十年，還有罰款一百萬美元。
還算得過來吧？總共多少年了？三十五年？我們還沒談到僞造罪和計算機犯罪，從某台受保護的計算機上盜取密碼，你可能被判處一年到二十年徒刑以及更多罰款。
好了，現在是多少年了？四十，五十，還是五十五年牢獄生活？你現在二十六歲，你出來的時候應該是……讓我們算算……八十一歲了。
” 現在我的polo襯衫已經濕透了，隻覺得渾身發冷，兩條腿直哆嗦。
“但是，”我開口說道，聲音有點嘶啞，于是我清了清嗓子，“七萬八千美元對于一家有三百億資産的公司來說隻是個舍入誤差罷了。
” “我建議你閉上你的狗嘴，”米查姆平靜地說，“我們已經咨詢了律師，他們有把握在法庭上定你挪用公款罪。
而且，很明顯你當時遠不隻是幹了這點事兒，我們相信這隻是你們詐騙懷亞特電信計劃中的一小部分，你們是打算分次支取、轉賬的吧？讓我們逮着的不過是冰山的一角而已。
”他轉向邊上那個安靜地做着筆錄的女人，“現在我們說的話不要記錄在案。
”他再轉向我，“美國聯邦檢察官是我們公司内聘律師的大學同窗。
卡西迪先生，我們敢保證他一定會對你做出所有可能的指控。
還有，你可能沒注意到，地區檢察署正在發動打擊白領犯罪行動，他們正急着抓個典型呢。
他們就缺這麼個典型了，卡西迪。
” 我盯着他，頭又開始疼起來，感覺襯衫下面有股汗水從腋窩流向腰部。
“無論是州級法庭還是聯邦法院都會站在我們這邊。
你完蛋了，徹底完蛋了。
現在我們隻是在考慮要怎麼整你、要把你整得多慘而已。
哦，決不要幻想你是去某個風景秀麗的鄉村俱樂部度假，像你這麼可愛的小夥子，會被關在馬裡恩聯邦監獄的某個角落裡，佝偻着身子在上下鋪之間爬來爬去。
等到出獄的時候，你已經是個牙齒都掉光了的老頭兒了。
還有，不知道你是不是了解現在的刑事司法——聯邦法律已經取消假釋權了。
你的生命已經在這一刻被完全改變了。
你死定了，夥計！”他看了一眼拿着筆記本的女人，說：“現在可以繼續進行記錄了。
讓我們來聽聽你還有什麼要說的，你最好識相點兒。
” 我試圖用力吞一下口水，但是口腔已經停止分泌唾液了。
我突然眼冒金星。
他顯然是來真的了。
上高中和讀大學的時候，我常因超速而被警車攔下，卻因此成就了“逃罰高手”的名聲。
我的訣竅就是：讓警察感覺到你的痛苦。
這是場心理戰，要不你以為他們為什麼要戴上像鏡子一樣反光的太陽鏡？這隻是為了阻止你苦苦懇求他們的時候直視他們的眼睛。
就算是警察，他們也是人啊！以前我常常在汽車前座上堆上幾本有關執法的教科書，然後告訴他們我正在為成為一名警察而努力學習，我憂心忡忡地說：“這張罰單可千萬不要成為我事業的絆腳石。
”要不我就拿個藥瓶給他們看，滿臉愧疚地解釋說我母親癫痫病發作了，我得盡快給她買藥，所以才會超速。
這是我體會到的一個真理：如果你打算開始胡說八道，就得想方設法不讓謊言被揭穿，一定要全心全意地編織你的連篇鬼話。
現在情況遠不是丢工作這麼簡單了。
我怎麼也擺脫不了腦子裡有關馬裡恩聯邦監獄的陰霾畫面。
我被吓得魂飛魄散了。
所以，盡管我并不為自己在當時的所作所為感到驕傲，但是你也知道，我那時别無他選：如果不搜腸刮肚絞盡腦汁地給這個安全部門的煩人家夥編個最好的故事，我就隻得去監獄裡當一隻喪家之犬了。
我深深吸了一口氣。
“好吧，”我說，“我打算老實交代。
” “正是時候。
” “事實上，瓊斯……嗯……瓊斯得了癌症。
” 米查姆盯着我，面無表情。
“他是三個禮拜前被确診的。
我是說，大夫們對他的病束手無策——他剩下的日子屈指可數了。
所以瓊斯，你知道的——哦，你不認識他，不過他可真是個硬漢子，看上去總那麼堅強勇敢。
他對腫瘤科醫生說：‘你是說我以後再不用剔牙了嗎？’”我悲傷地一笑，“這就是瓊斯。
“他跟你是同夥？” “您說誰？我想您大概不太清楚這……” “‘瓊斯’？那個老家夥，蛋糕上的那個名字？” “瓊斯跟這沒關系。
”我開始反擊了。
米查姆往後靠去，好像在為自己找到了一個突破口而洋洋得意。
“如果你想解雇我，悉聽尊便，但是瓊斯完全是無辜的。
” “解雇你？”米查姆好像覺得我在說塞爾維亞的克羅地亞語。
“你以為我隻是在說解不解雇你的事兒？你是個聰明人，電腦、數學都頂呱呱，很會算加法，沒錯吧？也許你能來加加這幾個數字：挪用公款，能給你五年鐵窗生活加上二十五萬美元罰款；信件和電傳欺詐，再加上五年。
噢，慢着——如果欺詐行為對某個金融機構産生影響——哈，你走運啦，你不僅捉弄了我們銀行，而且也玩了對方的入賬銀行。
噢，今天真是你的幸運日啊，混蛋——光憑這項罪名你就得在監獄裡蹲上三十年，還有罰款一百萬美元。
還算得過來吧？總共多少年了？三十五年？我們還沒談到僞造罪和計算機犯罪，從某台受保護的計算機上盜取密碼，你可能被判處一年到二十年徒刑以及更多罰款。
好了，現在是多少年了？四十，五十，還是五十五年牢獄生活？你現在二十六歲，你出來的時候應該是……讓我們算算……八十一歲了。
” 現在我的polo襯衫已經濕透了，隻覺得渾身發冷，兩條腿直哆嗦。
“但是，”我開口說道，聲音有點嘶啞，于是我清了清嗓子，“七萬八千美元對于一家有三百億資産的公司來說隻是個舍入誤差罷了。
” “我建議你閉上你的狗嘴，”米查姆平靜地說，“我們已經咨詢了律師，他們有把握在法庭上定你挪用公款罪。
而且，很明顯你當時遠不隻是幹了這點事兒，我們相信這隻是你們詐騙懷亞特電信計劃中的一小部分，你們是打算分次支取、轉賬的吧？讓我們逮着的不過是冰山的一角而已。
”他轉向邊上那個安靜地做着筆錄的女人，“現在我們說的話不要記錄在案。
”他再轉向我，“美國聯邦檢察官是我們公司内聘律師的大學同窗。
卡西迪先生，我們敢保證他一定會對你做出所有可能的指控。
還有，你可能沒注意到，地區檢察署正在發動打擊白領犯罪行動，他們正急着抓個典型呢。
他們就缺這麼個典型了，卡西迪。
” 我盯着他，頭又開始疼起來，感覺襯衫下面有股汗水從腋窩流向腰部。
“無論是州級法庭還是聯邦法院都會站在我們這邊。
你完蛋了，徹底完蛋了。
現在我們隻是在考慮要怎麼整你、要把你整得多慘而已。
哦，決不要幻想你是去某個風景秀麗的鄉村俱樂部度假，像你這麼可愛的小夥子，會被關在馬裡恩聯邦監獄的某個角落裡，佝偻着身子在上下鋪之間爬來爬去。
等到出獄的時候，你已經是個牙齒都掉光了的老頭兒了。
還有，不知道你是不是了解現在的刑事司法——聯邦法律已經取消假釋權了。
你的生命已經在這一刻被完全改變了。
你死定了，夥計！”他看了一眼拿着筆記本的女人，說：“現在可以繼續進行記錄了。
讓我們來聽聽你還有什麼要說的，你最好識相點兒。
” 我試圖用力吞一下口水，但是口腔已經停止分泌唾液了。
我突然眼冒金星。
他顯然是來真的了。
上高中和讀大學的時候，我常因超速而被警車攔下，卻因此成就了“逃罰高手”的名聲。
我的訣竅就是：讓警察感覺到你的痛苦。
這是場心理戰，要不你以為他們為什麼要戴上像鏡子一樣反光的太陽鏡？這隻是為了阻止你苦苦懇求他們的時候直視他們的眼睛。
就算是警察，他們也是人啊！以前我常常在汽車前座上堆上幾本有關執法的教科書，然後告訴他們我正在為成為一名警察而努力學習，我憂心忡忡地說：“這張罰單可千萬不要成為我事業的絆腳石。
”要不我就拿個藥瓶給他們看，滿臉愧疚地解釋說我母親癫痫病發作了，我得盡快給她買藥，所以才會超速。
這是我體會到的一個真理：如果你打算開始胡說八道，就得想方設法不讓謊言被揭穿，一定要全心全意地編織你的連篇鬼話。
現在情況遠不是丢工作這麼簡單了。
我怎麼也擺脫不了腦子裡有關馬裡恩聯邦監獄的陰霾畫面。
我被吓得魂飛魄散了。
所以，盡管我并不為自己在當時的所作所為感到驕傲，但是你也知道，我那時别無他選：如果不搜腸刮肚絞盡腦汁地給這個安全部門的煩人家夥編個最好的故事，我就隻得去監獄裡當一隻喪家之犬了。
我深深吸了一口氣。
“好吧，”我說，“我打算老實交代。
” “正是時候。
” “事實上，瓊斯……嗯……瓊斯得了癌症。
” 米查姆盯着我，面無表情。
“他是三個禮拜前被确診的。
我是說，大夫們對他的病束手無策——他剩下的日子屈指可數了。
所以瓊斯，你知道的——哦，你不認識他，不過他可真是個硬漢子，看上去總那麼堅強勇敢。
他對腫瘤科醫生說：‘你是說我以後再不用剔牙了嗎？’”我悲傷地一笑，“這就是瓊斯。