第一章 第一節
關燈
小
中
大
是四年級的鞋箱耶。
”道雄提醒我。
我忘記了自己已經升上五年級，還想把鞋子放進三月之前使用的室内鞋箱裡。
教師當然也換了，五年級的教室在去年使用的四年級教師旁邊，所以我也差一點誤闖四年級的教室。
當天早上我雖然沒有出什麼錯，卻擔心自己總有一天會搞錯，導緻心中開始産生恐懼，一想到被低年級學生用手指着嘲笑的景象，便不自覺的臉色鐵青。
新教室總是給人一種陌生的新感覺。
被學生長期使用的教室在不知不覺中牆上會變得越來越熱鬧，上面會貼上美術課的圖畫和書法課的四字成語。
可是第一天上課看到的新教室卻極殺風景，牆上隻挂着一個簡單的圓形時鐘。
教室換了，使用的桌子也不再是以前熟悉的那一個。
剛走進教室當下，真不知道自己該坐在哪裡才好，經過我仔細觀察，發現大家都氣定神閑地坐在四年級時所安排的座位，于是我也跟着落座。
學校的桌子成雙成對地并排，通常會讓一個男生搭配一個女生坐在一起上課，在新學期的一開始會抽簽決定座位的順序。
從今天起又是一個嶄新的學期，所以一定會重新抽簽。
教室裡鬧成一片。
基本上我不喜歡上學，春假的結束讓我有一種走到人生盡頭的感覺，心情上有點陰郁。
不過受到大家興奮的氣氛影響，我多少輕松了一些。
新的生活就要開始了，心中也漸漸充滿對新學期之初的期待感。
當羽田導師打開教室的門走進來，大家頓時停止了喧鬧，教室回歸于寂靜。
同學們紛紛回到自己的座位上，等待着站在講台上的老師開口說話。
羽田老師是個很年輕的男人，身材清瘦而高挺。
聲音非常洪亮清澈，态度沉穩，看起來不像剛當上老師的樣子。
“各位同學好。
我成為老師的時間沒多久，有很多事情不懂，但是我希望能跟大家相處愉快。
”老師用中規中矩的字迹在黑闆上寫下自己的名字“羽田光則”，接着開始自我介紹。
他的興趣是運動和露營。
“我在大學時是足球隊的成員。
”老師這麼一說，在男孩子之間立刻掀起一小群一小群的騷動，我也喜歡足球，但是大家都那麼熱衷，所以沒有辦法對老師産生格外尊敬的感覺。
不過羽田老師看起來的确像是踢足球的選手。
我記得四年級上體育課的時候經常踢足球。
我的體形有點胖，體育并非我擅長的科目，不過我還是喜歡足球。
舉例來說，體育課如果必須練習跳箱時，我很清楚自己根本就“做不到”。
然而踢足球隻要濕度地追着球跑、做出踢球的樣，就讓人有一種參與遊戲的感覺。
當然，我害怕失敗，有時候難免會出現“球不要滾到我這邊”的想法。
話雖如此，踢足球也比馬拉松跑最後一名要好得多。
羽田老師跟大家很快就打成一片。
雖然一開始的氣氛确實有點尴尬，可能對羽田老師而言，這是他第一次接下班導的工作，還不知道該怎麼跟我們相處的關系吧？而對學生而言，也有同樣的問題。
羽田老師教導的第一堂課是國文課。
老師先翻開國語教科書，閑聊了幾句後，開始朗讀教科書。
班上的同學都靜靜地聽老師講課，對羽田老師為了取悅大家而刻意說的笑話幾乎沒什麼反應。
因此，老師在講台上偶爾會不知所措地低聲自語，像個不知道該說什麼的表情。
但這種隔閡在休息時間就減少了，當時羽田老師在教職員辦公室裡，幾個男生在教室裡亂踢足球，結果打破玻璃窗。
大家以為羽田老師一定會暴怒，打破玻璃的那幾個男孩子也有挨罵的心理準備，可是老師并沒有對他們發脾氣。
“還好沒有受傷。
老師以前也常做這種事。
” 他隻是簡單地提醒大家，以後不可以在教室裡踢足球。
這件事情之後，羽田老師的形象在男學生心中有了轉變，覺得他跟其他大人不一樣，是一個容易溝通的老師。
羽田老師每個星期一和星期四會發影印稿給我們，内容類似學年報，寫着老師的想法和班上的現況等。
影印稿最上頭的标題标示着“五年級生時報”幾個字。
“新的導師也挺認真的。
”媽媽看着我帶回家的“五年級聲時報”時說了這樣一句。
羽田老師寫的專欄很有意思，家裡的人都會輪流閱讀。
某天，老師帶金魚來教室。
他将養魚的水缸放到教師後頭。
“為什麼是金魚呢？”道雄看着水缸喃喃說道。
“為什麼不是狗或貓呢？”我出神地看着水缸中持續冒出的氣泡說，貓比金魚可愛多了。
“一定是因為貓狗太吵了。
” “這樣啊？不會叫的生物才可以嗎？” “比拉雨應該也不錯吧？”道雄說完，盈盈笑着。
我聽說比拉魚是一種熱帶魚，又叫做食人魚，會襲擊人類，似乎很符合男人的心态。
我望着在水缸中緩緩地擺動着魚鳍的金魚，心想如果能加入飼育小組就好了。
照顧金魚的飼育小組是分派給全班同學的工作中最輕松的。
羽田老師很受學生的歡迎。
男同學都會在午休的時間和老師一起玩“足球棒球”。
所謂“足球棒球”就是用足球代替棒球的棒球運動，投手投出足球，打者則用腳将球踢出去。
隊伍按照體力和體型大小分成紅隊和白隊兩組，重點在于平衡兩隊的實力，避免戰況一面倒的情況産生。
所以當我們班比賽足球時，也
”道雄提醒我。
我忘記了自己已經升上五年級，還想把鞋子放進三月之前使用的室内鞋箱裡。
教師當然也換了，五年級的教室在去年使用的四年級教師旁邊，所以我也差一點誤闖四年級的教室。
當天早上我雖然沒有出什麼錯，卻擔心自己總有一天會搞錯，導緻心中開始産生恐懼，一想到被低年級學生用手指着嘲笑的景象，便不自覺的臉色鐵青。
新教室總是給人一種陌生的新感覺。
被學生長期使用的教室在不知不覺中牆上會變得越來越熱鬧，上面會貼上美術課的圖畫和書法課的四字成語。
可是第一天上課看到的新教室卻極殺風景，牆上隻挂着一個簡單的圓形時鐘。
教室換了，使用的桌子也不再是以前熟悉的那一個。
剛走進教室當下，真不知道自己該坐在哪裡才好，經過我仔細觀察，發現大家都氣定神閑地坐在四年級時所安排的座位，于是我也跟着落座。
學校的桌子成雙成對地并排，通常會讓一個男生搭配一個女生坐在一起上課，在新學期的一開始會抽簽決定座位的順序。
從今天起又是一個嶄新的學期，所以一定會重新抽簽。
教室裡鬧成一片。
基本上我不喜歡上學，春假的結束讓我有一種走到人生盡頭的感覺，心情上有點陰郁。
不過受到大家興奮的氣氛影響，我多少輕松了一些。
新的生活就要開始了，心中也漸漸充滿對新學期之初的期待感。
當羽田導師打開教室的門走進來，大家頓時停止了喧鬧，教室回歸于寂靜。
同學們紛紛回到自己的座位上，等待着站在講台上的老師開口說話。
羽田老師是個很年輕的男人，身材清瘦而高挺。
聲音非常洪亮清澈，态度沉穩，看起來不像剛當上老師的樣子。
“各位同學好。
我成為老師的時間沒多久，有很多事情不懂，但是我希望能跟大家相處愉快。
”老師用中規中矩的字迹在黑闆上寫下自己的名字“羽田光則”，接着開始自我介紹。
他的興趣是運動和露營。
“我在大學時是足球隊的成員。
”老師這麼一說，在男孩子之間立刻掀起一小群一小群的騷動，我也喜歡足球，但是大家都那麼熱衷，所以沒有辦法對老師産生格外尊敬的感覺。
不過羽田老師看起來的确像是踢足球的選手。
我記得四年級上體育課的時候經常踢足球。
我的體形有點胖，體育并非我擅長的科目，不過我還是喜歡足球。
舉例來說，體育課如果必須練習跳箱時，我很清楚自己根本就“做不到”。
然而踢足球隻要濕度地追着球跑、做出踢球的樣，就讓人有一種參與遊戲的感覺。
當然，我害怕失敗，有時候難免會出現“球不要滾到我這邊”的想法。
話雖如此，踢足球也比馬拉松跑最後一名要好得多。
羽田老師跟大家很快就打成一片。
雖然一開始的氣氛确實有點尴尬，可能對羽田老師而言，這是他第一次接下班導的工作，還不知道該怎麼跟我們相處的關系吧？而對學生而言，也有同樣的問題。
羽田老師教導的第一堂課是國文課。
老師先翻開國語教科書，閑聊了幾句後，開始朗讀教科書。
班上的同學都靜靜地聽老師講課，對羽田老師為了取悅大家而刻意說的笑話幾乎沒什麼反應。
因此，老師在講台上偶爾會不知所措地低聲自語，像個不知道該說什麼的表情。
但這種隔閡在休息時間就減少了，當時羽田老師在教職員辦公室裡，幾個男生在教室裡亂踢足球，結果打破玻璃窗。
大家以為羽田老師一定會暴怒，打破玻璃的那幾個男孩子也有挨罵的心理準備，可是老師并沒有對他們發脾氣。
“還好沒有受傷。
老師以前也常做這種事。
” 他隻是簡單地提醒大家，以後不可以在教室裡踢足球。
這件事情之後，羽田老師的形象在男學生心中有了轉變，覺得他跟其他大人不一樣，是一個容易溝通的老師。
羽田老師每個星期一和星期四會發影印稿給我們，内容類似學年報，寫着老師的想法和班上的現況等。
影印稿最上頭的标題标示着“五年級生時報”幾個字。
“新的導師也挺認真的。
”媽媽看着我帶回家的“五年級聲時報”時說了這樣一句。
羽田老師寫的專欄很有意思，家裡的人都會輪流閱讀。
某天，老師帶金魚來教室。
他将養魚的水缸放到教師後頭。
“為什麼是金魚呢？”道雄看着水缸喃喃說道。
“為什麼不是狗或貓呢？”我出神地看着水缸中持續冒出的氣泡說，貓比金魚可愛多了。
“一定是因為貓狗太吵了。
” “這樣啊？不會叫的生物才可以嗎？” “比拉雨應該也不錯吧？”道雄說完，盈盈笑着。
我聽說比拉魚是一種熱帶魚，又叫做食人魚，會襲擊人類，似乎很符合男人的心态。
我望着在水缸中緩緩地擺動着魚鳍的金魚，心想如果能加入飼育小組就好了。
照顧金魚的飼育小組是分派給全班同學的工作中最輕松的。
羽田老師很受學生的歡迎。
男同學都會在午休的時間和老師一起玩“足球棒球”。
所謂“足球棒球”就是用足球代替棒球的棒球運動，投手投出足球，打者則用腳将球踢出去。
隊伍按照體力和體型大小分成紅隊和白隊兩組，重點在于平衡兩隊的實力，避免戰況一面倒的情況産生。
所以當我們班比賽足球時，也