第二部 狩獵者 一

關燈
上。

    兩人一前一後搖搖晃晃地找座位。

    K先生在前排的一個位子上坐下來,D坐在他後面一排。

    K先生猛地一擡頭,看到D映在窗玻璃上的面孔。

    他顧不得看報了,開始沉思起來。

    他坐在那裡,縮着肩,身上的一件破舊大衣像貓皮一樣給人一種生了癫病的感覺。

     公共汽車轉入霍本。

    人們正排成長隊走進韋斯頓音樂廳。

    從街道兩旁的大櫥窗裡可以看到室内的辦公家具。

    一家牛奶店,更多的家具。

    公共汽車這時正向西開。

    D也借助窗玻璃觀察K先生的臉。

    這個人在哪兒住?他有膽量回家嗎?汽車這時穿過了聖吉爾斯圓環,轉入了牛津街。

    K先生向窗外望去,他看到在崗位上值班的警察,看到在阿斯托裡亞飯店外面跳舞的男男女女,臉上流露出依戀的神色。

    他摘下眼鏡,擦了擦鏡片,他想看得更清楚些。

    報紙鋪在他的膝頭上,打開的正是登載着槍手大鬧使館那一版。

    他開始讀起這篇報道來;他似乎更相信報紙上的描述,而不相信自己的記憶力。

    他又偷偷地瞟了D一眼,這次他的目光正好落到D臉上的疤痕上,不禁“噢”的一聲叫出了聲音。

     “你是跟我說話嗎?”D探着身子問。

     “我?啊,沒有。

    ”K先生說。

    他幹咳了幾聲——咳、咳、咳。

    他站起身來,身體随着汽車的晃動左搖右擺。

     “你在這站下車嗎?” “我?是的,是的。

    ” “我也是,”D說,“你好像是生病了,要不要我幫你一把?” “不用,不用。

    我很好。

    ” 他向車門走去,D緊跟在他後面。

     他們倆肩并肩地站在人行道上,等着交通信号燈放行。

    D說:“現在好多了,是不是?”他有一種幸災樂禍、不顧一切的感覺,他甚至因為這種激動的心情而有些發抖。

     “你說什麼好多了?”K先生問。

     “我是說天氣。

    今天早上還是大霧。

    ” 交通信号燈變換成綠色,他們兩人并排走進了邦德街。

    D發現K先生不斷地斜眼看着鋪面的窗玻璃,想通過玻璃觀察走在他身邊的人。

    但是他什麼也看不清,貧困和讀書已經把他的視力毀掉了。

    他不敢直接開口問。

    看來隻要D不公開自己的身份,他也就裝糊塗不把他當作D。

     K先生突然把身子一轉,拐進一個門道,走入一條幽暗的過道,他像小跑似的向過道盡頭的燈光奔去。

    D覺得這條過道有些熟悉,他剛才的思想過于集中,沒有注意他們走進了一幢什麼建築物。

    他一步不落地緊緊跟着K先生。

    一架老舊的電梯吱吱嘎嘎地降了下來,門口正對着D的獵物。

    K先生突然尖聲喊叫起來,他的聲音順着電梯的升降井一直傳到樓上的房間:“你老是跟着我。

    你跟着我幹什麼?” D和和氣氣地說:“你應該說世界語呀——對你的學生。

    ”他把手親密地放在K先生的袖子上,“我沒想到,蓄不蓄胡須會有這麼大區别。

    ” K先生一把拉開了電梯門。

    他說:“我不想同你打交道。

    ” “咱們倆不是站在一邊的人嗎?” “你的工作已經有人接替了。

    ” D輕輕地把他往電梯裡一推,順手把電梯的門關上,說道:“我忘了。

    今天晚上舉行晚會,對不對?” “你應該回家了。

    ” “我被事情耽擱住了。

    你一定知道是什麼事。

    ”他按了一下開關,電梯在兩層樓之間停住了。

     K先生說:“你為什麼讓電梯停住了?”他靠在電梯壁上,眼睛在金屬框的鏡片後面眨動着。

    樓上不知什麼人正在彈鋼琴,彈得很蹩腳。

     D說:“你看過高爾德索伯寫的偵探小說嗎?” “讓我出去。

    ”K先生說。

     “學校教師一般都愛讀偵探小說。

    ” “我要喊了,”K先生說,“我要喊了。

    ” “在開晚會的時候喊叫可有失體統。

    順便說一下,你衣服上還沾着油漆呢。

    你太不聰明了。

    ” “你要幹什麼?” “穆克裡先生遇到的一個女人是個目擊者,她看見的是另外一個窗戶。

    這真是太巧了。

    ” “我沒在場,”K先生說,“我什麼也不知道。

    ” “真有意思。

    ” “讓我出去。

    ” “我剛才給你講高爾德索伯的偵探小說還沒講完呢。

    一個人在電梯裡把另外一個人殺了。

    他讓電梯降到樓下。

    自己走出來,走到樓上。

    再按電鈕讓電梯升到上面。

    他當着别的見證人的面打開門,發現了裡面的屍體。

    當然了,他很幸運地逃避了殺人的罪名。

    要想殺人就必須有一隻走運的手。

    ” “你不敢殺我的。

    ” “我隻是在給你講高爾德索伯的小說。

    ” K先生有氣無力地說:“沒有這樣一個人。

    這個作家的名字是你胡謅的。

    ” “他是用世界語寫作的,你知道。

    ” K先生說:“警察正在捉你呢。

    你還是快逃吧——快。

    ” “他們沒有我的照片。

    關于我的相貌特征的描寫也都不對。

    ”他語氣溫和地說,“要是有辦法把你順着電梯井扔下去就好了。

    你要受到懲罰,你知道,這是你罪有應得……” 突然間,電梯又向上開動了。

    K先生像取得勝利似的說:“電梯動了,你瞧。

    你還是快點溜吧。

    ”電梯搖搖晃晃、緩緩地升到三樓上——三樓是《心靈健康》雜志的辦公室。

     D說:“如果我是你的話,我就不這麼多嘴。

    你看到報上登着我有一支手槍的事了。

    ” “你應該擔心的人不是我,”K先生說,“我對你沒有惡意。

    可是卡彭特小姐或者貝婁斯博士……” 他的話沒有說完,電梯已經停住了,貝婁斯從一間大會客室裡走出來向他們倆打招呼。

    一個穿着棕色綢衣的半老徐娘走進電梯來,揮了揮手。

    她的手上戴着許多假首飾,像是黏附在船底的一堆甲殼動物。

    她又尖着嗓子說了一句誰也沒聽懂的話。

    貝婁斯博士說:“晚上好,晚上好。

    ”對D和K先生笑臉相迎。

     K先生瞪大了眼睛瞧着他,等待着。

    D的一隻手揣在口袋裡,但是貝婁斯博士對今天發生的新聞似乎毫無所聞。

    他拉着每人的一隻手,熱情地握着。

    他說:“對于新學員我可以破例講幾句英語。

    ”接着他又疑惑不解地說,“你一定是個新學員。

    我想我認識你……” D說:“你在尋找我的胡子。

    ” “一點兒不錯。

    你把胡須剃掉了。

    ” “我下了決心——學一種新語言我得面目一新。

    你看沒看今天的晚報?” “沒有,”貝婁斯博士說,“對不起,咱們别談這個。

    我這個人從來不看報。

    我發現,一本好的周刊會篩掉所有的謠言、刊登确信的新聞。

    所有重要的消息周刊上都有,讓人減少很多煩惱。

    ” “這是個好主意。

    ” “我也向别人推薦這個方法。

    卡彭特小姐,我的秘書——你認識她——也采納了。

    自從這樣閱讀新聞以後,她比過去快活多了。

    ” “這的确是個叫人快活的方法。

    ”D說。

    他這時發現,K先生已經溜走了。

    “我一定要跟卡彭特小姐談談這件事。

    ” “她正在招待大家喝咖啡,你會找到她的。

    開晚會的時候我們不必嚴格遵守這裡的規則。

    當然了,如果可能,我還是希望大家說世界語——但晚會的主要目的是讓大家互相見見面。

    ”他領着D走進會客廳。

    台子上擺着一把大咖啡壺、一盤盤小甜餅。

    卡彭特小姐隔着煙霧騰騰的水蒸氣向他們揮手緻意。

    她仍然穿着那件藍色的大毛衣。

    “晚上好。

    ”她招呼D說,“晚上好。

    ”十幾張面孔一齊向他這面轉過來。

    D看到的是兒童百科全書中的一頁插圖:世界不同人種的大展覽。

    其中有不少戴着眼鏡的東方人。

    K先生也在這群人裡面,手中拿着塊小甜餅,但卻沒有吃。

     “我一定要把你介紹給我們的泰國人。

    ”貝婁斯博士說。

     他輕輕地推着D,向屋子的另一頭走去。

    “這位是D先生。

    這是李博士。

    ” 李博士戴的眼鏡鏡片很厚,他有些困惑不解地盯着D。

    “晚上好。

    ”他說。

     “晚安。

    ”D說。

     談話在皮制扶手椅之間時斷時續地進行着。

    有人在某個角落突然高聲講了幾句,然後又沉寂無聲了,像是植物缺少養料而枯萎下去一樣。

    卡彭特小姐給大家倒咖啡;K先生盯着手裡的小甜餅;貝婁斯博士一會兒遊蕩到這裡,一會兒遊蕩到那裡,像是不能堅定持久的愛情。

    他的一頭白發梳理得非常光滑,風度高雅卻意志不堅。

     D說:“一位理想主義者。

    ” “什麼?” “我剛剛學習世界語,”D說,“我還不能用這種語言交談。

    ” “什麼?”李博士神色冷峻地說。

    他的眼睛在厚鏡片後面眯縫着,像是兩個舷窗。

    他緊緊盯着D,似乎害怕他做出什麼野蠻的舉動來。

    K先生悄悄地向門邊溜去,手裡仍然拿着那塊甜餅。

     李博士厲聲說:“說世界語。

    ” “說英語。

    ” “不,”李博士十分氣惱,口氣堅決地說,“不說。

    ” “對不起,”D說,“我有點兒事。

    ”他很快地走到屋子的另一頭,拉住K先生的胳膊說:“咱們不能馬上就走。

    别叫人起疑。

    ” K先生說:“讓我走,我求求你,我什麼都不知道。

    我覺得不舒服。

    ” 貝婁斯博士又出現在他們面前。

    他說:“你同李博士談得怎麼樣?他是個很有影響的人物,楚拉蘭卡蘭納大學的教授。

    這讓我對泰國抱有很大的希望。

    ” “我跟他談話很困難,”D說,“他大概不會說英語。

    ”他的一隻手始終挽着K先生的胳膊。

     “噢,”貝婁斯博士說,“他的英語說得好極了。

    但是他認為——他的想法當然很有道理——學習世界語的唯一目的就是用世界語講話。

    同大多數東方人一樣,他的性格有些固執。

    ”他們三個人的目光一起轉向李博士。

    李博士眼睛半睜半閉地靜靜地站在一處。

    貝婁斯博士向他走過去,兩人開始用世界語認真地交談起來。

    屋子裡變得鴉雀無聲,所有的人都在傾聽這位世界語的發明人如何運用這種語言講話。

    這對他們是一種特權。

    貝婁斯博士像是一個滑冰運動員,正飛快地在障礙