第一部 獵物 一

關燈
的那些煤礦都在他們占領之下,但假如傳言是真的,工人們已經拒絕下井了呢?他發覺後面有汽車大燈的燈光——他伸出手揮了揮,示意後面的車超過去。

    那輛車子開了上來,和他并行——一輛戴姆勒,随後他看見了那輛車的司機,正是企圖在盥洗室打劫他的那個司機。

     D把油門踩下去,那輛車并不讓道。

    兩輛車開足馬力不顧一切地并排飛馳在薄霧中。

    他不知道為什麼要這樣做。

    他們是準備幹掉他嗎?這種事在英國似乎不大可能發生,但是近兩年來他已經習慣于那些不可能發生然而卻發生的事了。

    一個人被埋在炸成廢墟的房子底下五十六個小時後再回到這個世界上,什麼樣的暴力他都會相信了。

     這次競賽隻延續了兩分鐘。

    他車上的時速表已達到60英裡。

    他繼續努力使引擎發揮最大的效力,62,63,一瞬間時速表的指針甚至指到65英裡,但是老帕卡德終究不是戴姆勒的對手。

    那輛車躊躇了一會兒,這使他的車稍稍占了一會兒上風。

    然後,戴姆勒開足馬力以每小時80英裡的速度沖了上來,跑到他的前面,一直開到大霧的邊緣,橫停在道路上擋住了他的去路。

    他刹住車。

    不可能的事看來終于要發生了:他們要幹掉他。

    他坐着沒動,仔細思索着,等待着,想找個法子使人們事後知道這是誰幹的。

    這件事情如果公之于衆将會不利于對方,他的死或許比他活過的一生更有價值。

    他曾經出版過一部很有學術價值的古老的騎士文學作品。

    他的死肯定會比那部作品的出版更有價值。

     一個聲音說:“這個畜生在這兒呢。

    ”令人吃驚的是說話的人既不是L也不是站在車門外邊的司機,而是那個經理。

    L也在場——他看見他那麻稈兒一樣的身影在稍遠一點兒的霧中搖晃。

    那個經理會不會也屬于他們一夥?……情況真令人不可思議。

    他說:“你們要做什麼?” “我們要做什麼?這是庫倫小姐的汽車。

    ” 不會的,這終究是英國啊——不會發生暴力行為。

    他還是安全的。

    僅僅需要一次令人不愉快的解釋。

    L期望從中得到什麼油水呢?也許他們想把他交給警方?她肯定不會對他起訴。

    往壞裡說最多不過耽擱他幾個小時。

    他口氣溫和地說:“我已經給庫倫小姐留了口信——我會把車送到她父親那兒去的。

    ” “你這個可惡的外國佬,”經理說,“你真的認為你能帶着一個姑娘的行李就這麼溜走嗎?像庫倫小姐這麼一位好姑娘,還有她的珠寶?” “我把行李的事兒忘了。

    ” “我敢說那些珠寶你絕對不會忘。

    來吧,出來。

    ” 毫無辦法,他隻得下車。

    兩三輛汽車在後面不耐煩地按着喇叭。

    經理喊道:“我說,老兄,把道讓開吧。

    我逮住了這個畜生。

    ”他一把揪住D的上衣領子。

     “這沒必要,”D說,“我已準備好向庫倫小姐解釋——或是向警方。

    ”後面的汽車開了過去。

    那個司機從幾碼開外的地方顯露出來。

    L站在戴姆勒旁邊,從窗口向汽車裡面的什麼人說着什麼。

     “你倒覺得你自己他媽的挺聰明,”經理說,“你知道庫倫小姐是位好姑娘——她不會控告你。

    ” 他的單片眼鏡猛烈地晃動着,他探着頭,臉幾乎要貼到D的臉上,說:“你就死了這份心吧,别想沾她的光。

    ”他的一隻眼睛藍得出奇,活像一隻魚眼,裡面沒有一絲感情色彩。

    他說:“我一眼就看透你了。

    搭一條船溜進來的。

    你一開始就沒能逃過我的眼睛。

    ” D說:“我有急事。

    你能不能把我帶到庫倫小姐那兒——或是把我交給警察?” “你們這些外國佬,”經理說,“跑到英國來,引誘我們的姑娘……你會接受教訓的……” “你的那位站在那頭的朋友不也是個外國人嗎?” “他是上流社會的人。

    ” “我不明白,”D說,“你到底想幹什麼?” “要是依我,你就得進監獄——可是羅絲——庫倫小姐——不願意控告你。

    ”他已經灌了不少威士忌,說話時酒氣噴人。

    “我們會手下留情的——讓你皮肉受受苦,不過是男子漢對男子漢。

    ” “你的意思是——和我打架嗎?”他不敢相信地問,“可你們是三個人啊。

    ” “哦,我們會讓你打架的。

    把你的外套脫下來。

    你管這位老兄叫小偷——你才是不要臉的賊呢!他真想揍扁你。

    ” D戰戰兢兢地說:“你們真想打的話,能不能用——槍,咱們兩人一對一?” “我們這裡不搞這種殺人的買賣。

    ” “打起架來你們自己也從不動手。

    ” “這你該清楚,”他說,“我的一隻手有殘疾。

    ”他把那隻手從口袋裡抽出來,晃了晃——一個手指僵直、戴着手套的物體,就像木偶的手似的。

     “我不打。

    ”D說。

     “随你的便吧。

    ”那個司機慢慢朝着他逼近,頭上沒戴帽子。

    他已經把外衣脫掉了,但沒有費心把裡面的緊身藍夾克脫掉。

    D說:“他比我年輕二十歲。

    ” “這不是國家體育倶樂部,”經理說,“這是給你上一課。

    ”他松開攥住D衣領的那隻手說,“來吧,脫掉衣服。

    ”司機站在那兒等着,兩隻拳頭垂在身子兩側。

    D慢騰騰地脫掉上衣,害怕肢體接觸的感覺重新攫住了他:警棍掄了起來,他能看見獄卒的面孔——這是對人格施加侮辱。

    突然,他意識到從後面駛來一輛汽車,他一下子沖到路中央拼命揮手,口中叫道:“看在上帝的分兒上……這些人……” 那是一輛小型莫裡斯牌汽車。

    一個瘦瘦的、神經質的男人坐在方向盤後面,身旁坐着一個灰頭發、身材魁梧的女人。

    她望着路上這幾個奇怪的人,帶着一種洋洋自得的不滿表情。

    “我說——我說,”那個男人問,“這是怎麼了?” “一群酒鬼。

    ”他妻子說。

     “完全正确,老兄。

    ”經理接過了話茬兒,他那隻單片眼鏡又戴到他那隻死魚眼上了。

    “我是庫裡上尉。

    你知道——都铎俱樂部。

    這個人偷車。

    ” “你需要我們去叫警察嗎?”那個女人問。

     “不需要。

    車主——一位好心的姑娘,再沒有比她心善的了——不打算控告他。

    我們隻打算教訓他一頓。

    ” “那好吧,你們不需要我們,”那個男人說,“我也不打算摻和到這裡面……” “外國佬,”經理解釋道,“一個油嘴滑舌的家夥,你知道。

    ” “哦,外國人啊,”那個女人說,抿了抿嘴,“走吧,親愛的……”汽車發出嗚嗚的聲音,換了一擋,駛入霧中。

     “該說咱們的了,”經理說,“你打不打?”他接着又輕蔑地說,“你用不着害怕。

    比賽會公平合理的。

    ” “咱們最好到那邊的野地裡去,”司機說,“這兒車來人往的。

    ” “我不去。

    ”D說。

     “你不去也行。

    ”司機伸手輕輕地打了他一個耳光,D本能地舉起手來護了一下。

    司機立即又朝他嘴上打了一下。

    他的一隻眼睛一直看着别的地方,這給人一種印象,好像他做這一切完全是漫不經心的,随随便便就可以把另一個人毀滅。

    他一步步跟上來,絲毫沒有打架的架勢,但一拳跟着一拳。

    他并不急于取得勝利,他的目的隻是把對方打得頭破血流。

    D的雙手沒有絲毫用處,他也沒有想還擊(他的心靈已成為恐懼與肉體屈辱的犧牲品),而且他也不知道該如何自衛。

    司機一下接一下地打他,D絕望地想:他們不久就會住手的,他們并不打算殺死他。

    他終于被一拳打倒了。

    經理說:“站起來,下流坯,别裝死。

    ”D重新站起來的時候,好像看見L手裡拿着自己的皮夾。

    感謝上帝,他想,我把證明文件藏起來了,他們總不會把我的襪子打脫吧。

    司機等着他站起來,一拳把他打倒在樹籬上,然後退了一步,對着他冷笑。

    D現在得費好大的勁兒才能看清周圍的景象,他滿嘴都是血,心髒狂跳不止。

    他已經把生死置之度外,反而有些高興地想:這群該死的白癡,他們想把我打死,這倒是值得的。

    他掙紮着,用盡最後一絲氣力勉強從樹籬上站起身來,照着司機的肚子上打過去。

    “噢,這隻臭豬,”他聽見經理在喊,“往肚子上打,犯規。

    快點兒,結果他。

    ”他在一隻像包了鋼頭的靴子一樣的拳頭面前又摔倒了。

    他有一種奇怪的感覺,好像有人在旁邊數:“七,八,九。

    ” 有人脫去了他的上衣。

    有那麼一會兒,他真的覺得他是在家裡了——他被埋在地下室,身旁是一堆瓦礫和一隻死貓。

    過了一會兒他才明白過來是怎麼回事。

    他模模糊糊地覺得一個人的手指在摸他的襯衣,在尋找什麼東西。

    視覺又恢複了,他看見司機那張湊得很近的大臉。

    他有一種勝利的感覺:赢得這一輪戰鬥的是他。

    他嘲弄地向司機笑了笑。

    經理說:“他沒事吧?” “哦,他沒事,先生。

    ”司機回答。

     “那好,”經理說,“我希望這對你是個教訓。

    ”D費了好大勁兒才站起來。

    他驚詫地發現那個經理十分尴尬——像是一個教務長用長鞭撻完一個孩子後覺察到情況變得更加不可收拾了。

    他轉過身去說:“來吧,我們走。

    我來開庫倫小姐的車。

    ” “你允許我搭你的車嗎?”D問。

     “搭車?我想他媽的不成。

    你可以開步走。

    ” “那麼或許你的朋友可以把上衣還給我。

    ” “拿去吧。

    ”經理說。

     D走到溝旁,衣服就放在那裡,他記不得他的上衣怎麼跑到靠近汽車的那條溝邊去了——還有他的皮夾。

    他彎腰去拾衣服,在他忍住渾身疼痛再直起腰的時候,他看見了那個姑娘——她一直坐在L的那輛戴姆勒小汽車的後排座上。

    他的懷疑情緒一下子又擴展開來,他連整個世界都無法相信了。

    她難道也是個特務?當然,這太荒誕不經了。

    她仍然醉意醺然,她對這一切到底意味着什麼并不比那個荒唐的庫裡上尉知道得更多。

    皮夾的拉鍊被拉開了,這個皮夾的拉鍊一拉開就卡住,不管是誰檢查裡面的東西都不會有時間再拉上它。

    他舉起皮夾放到汽車的窗口說:“你看見了吧,這些家夥幹得倒挺仔細。

    可是他們并沒有達到目的。

    ”她隔着玻璃看了看他,臉上帶着厭惡的表情。

    他忽然意識到自己肯定渾身是血,叫人看着作嘔。

     經理說:“你别纏着庫倫小姐。

    ” 他平靜地說:“我隻掉了幾顆牙。

    我這個年齡的人掉牙也沒什麼稀奇的。

    也許我們在格溫小别墅還能再見到面。

    ”她大惑不解地盯着他。

    他伸手往頭上摸了摸,帽子已經不知去向了。

    肯定是丢在路上什麼地方了。

    他說:“請原諒,我的路可不近。

    但是我必須囑咐你——我說的是正經話——你應該小心這幫家夥。

    ”他擡腳向倫敦方向走去,庫裡上尉憤怒的呼喊聲從身後的黑暗中傳來。

    他聽到一個詞——“地獄”。

    這一天對他似乎漫長得沒個盡頭,但總的來講還是成功的一天。

     這一天發生的事也不完全在他的意料之外,他在這種氣氛中已經煎熬了兩年。

    即使置身于一個荒島上,他也會把暴力帶到那孤寂的環境裡去。

    改變國籍是逃脫不了戰争的,你隻能變換戰鬥的手段,用拳頭替代炸彈,用偷摸替代大炮的轟擊。

    隻有在睡眠中,他才能夠逃避暴力。

    幾乎他的所有夢境都是過去的和平幻景——是一種補償,還是為了滿足一種願望?他已經對自己的心理狀态毫無興趣了。

    他經常夢見課堂、他的妻子,有時也夢見佳肴美酒,更多的時候是鮮花。

     他下到排水溝裡以避開來往的車輛。

    大地被白色的沉寂籠罩着。

    時不時經過一幢周圍是雞舍的隐約可見的平房。

    公路的白垩路塹在汽車燈的照射下像一條屏幕。

    他不知道L下一步要采取什麼行動。

    他剩下的時間不多了,今天一天是白白浪費了。

    到目前為止他除了有把握和本迪池見面之外,别的事一點兒頭緒也沒有。

    把這事洩露給本迪池的女兒看來太輕率了,可是當時他沒想到自己還有競争對手。

    現實的問題開始把他的心思完全占據了,這使他忘記了疲勞和痛苦。

    時間過得很快。

    他機械地向前走着。

    直到他把這個問題想得差不多了,他才考慮到自己的兩條腿,想是不是搭輛順路的車。

    不久他就聽到身後有一輛卡車轟轟的爬坡聲,他走到路中央——一瘸一拐、渾身是傷——朝着開來的汽車打了個手勢。