第十四章 還有我們的青島
關燈
小
中
大
姨則在房子裡寫什麼；母親心不在焉地在花叢中沉思，被叫喊聲弄得擡起頭來；母親的男友鄧肯則暈頭轉向地溜達，身上這兒打個結，那兒紮個帶。
這種和諧恐怕再難有了。
猜想又是阿姨的小說《奧蘭多》裡那個原型維塔·薩克維爾－韋斯特。
阿姨會瘋狂地愛上女人，心裡卻在嫉妒母親，最吃酸的是母親為他這個兒子驕傲的神色。
這兩個有名的布魯姆斯勃裡女性，對外是最完美的姐妹關系，但依然逃不了最簡單的人與人之間免不了的糾葛。
他現在明白，雖然他在中國當堂堂皇皇的教授，實際上沒有明确的專業。
他想兼任第二代布魯姆斯勃裡詩人和政論家。
兩年前，他的詩集《冬之動》出版後，受到朋友和家人不少鼓勵，弗吉妮娅阿姨還寫了兩封長信仔細推敲評論，但是報刊回響很少。
在歐洲思想界風潮推動下，他對很多問題——美學，政治，文學與政治都很關心，轉向評論。
他的幾篇長文都以長輩為論戰對象，他的父輩很年輕時，比他還年輕時，就是絕對狂傲包攬天下的，一寫就是大題目：莫爾《倫理學原理》，列奧納德姨夫的《社會主義與合作運動》，父親的《文明論》，凱恩斯的《貨币論》，福斯特的“演講”《小說面面觀》，都是壟斷一個學科的傘狀巨著。
這個壓力使他坐立不安。
竟然這些人并不想賞識他們集團的子輩的挑戰。
好吧，他想，你們英國老牌自由主義者，終将被取而代之，你們敢為自由主義而同性戀，或反戰。
我們新的自由主義者敢嘗試，甚至學會東方房中術，敢為理想主義而到東方打仗，咱們走着瞧！ 但是，這樁被他最親密的家人退稿的事，依然刺痛了他的自尊心。
發狠之餘，他開始懷疑自己能否成為一個布魯姆斯勃裡的人物，難道他沒有父輩的智慧？還是時代不再需要這種知識分子？或許，他想，我還是應當好好寫詩。
他相信他的現有詩作，某些應當能夠傳世。
這個早春，裘利安已經二十八歲。
他剛享受了人生最大的福氣，使他回味不止；但是與這個中國女人的關系，當他不得不正視時，卻越想越複雜；而此時又不得不考慮自己的一生事業，更覺得彷徨不知所措。
有可能，他隻是不習慣這麼想念一個女人，由愛生怨，反而變成了這樣那樣的不滿。
涼風一吹，他打了一個噴嚏。
身體變得嬌氣？生病就更虛弱。
他樓上樓下轉悠着，像個被驚動的鬼魂。
轉悠累了，斜躺在床上。
忽然，他感覺闵的氣息在他的房子裡了，他一下從床上跳了起來，正是傍晚太陽剛下山，還未上燈時分。
裘利安想，幸虧今天他感覺好一點了，沒躺在床上。
他聽得見闵輕巧的腳步聲，一步一步上樓。
闵是聽說他生病，送藥來了。
見裘利安衣衫不整，頭發亂蓬蓬地站在卧室門口，就當着仆人的面請他快回床上去。
她還帶來一張從北京朋友那兒找來的唱片《陽關三疊》。
她說，“睡下聽吧。
”他隻得乖乖地睡到床上，蓋得嚴嚴的，看着闵在房子裡忙東忙西，走來走去，他突然覺得，這真像一個家，一個他自己的溫暖的家。
他讓闵放唱片，她就把片子從紙殼裡取出，放到盤上放起來。
聽着聽着，他就睡着了。
從北京回來後，第一次睡得這麼好，也不知闵什麼時候離開的？ 第二天，裘利安很晚才醒來，太陽升過屋頂。
闵不知什麼時候來的，做好了湯、稀飯、菜，都是除了油膩，對感冒有效，講究營養的。
她就像對待家裡親人一樣，關心仔細，但保持距離。
仆人上上下下随她差使，他們非常聽這個系主任夫人的話，她的舉止十分自然。
她專心緻志，也不關心其他事，甚至一句不提北京的事，也沒一句親熱的話，她是真在意他的身體健康。
裘利安有點埋怨地看着她。
闵好像看出他在想什麼，說：“中國人說，病來如山崩，病走像繭抽出生絲。
” 她莫非是在諷刺我？不過不同文化總會從話裡聽出不同的象征。
她繼續說：“人得順其内心，凡事都好商量。
也會有好結果。
道就講心平氣和，順其自然才是真智慧。
” 但她是言不由衷。
裘利安明白，她隻是想表現她的耐心。
闵回青島後來探望裘利安的這幾天，他的思想一直在轉圈，他弄不清楚自己是在懲罰這個愛着自己的女人呢，還是在懲罰自己？也弄不清楚他是不是陽氣被吸光，不再有性欲。
以前性欲沒滿足，妨礙他判斷愛情；現在沒有性欲來判斷愛情：純的愛情，似乎更難。
惟一無可置疑的是，他無法否認他想闵，隻是不知如何解釋這種一生也沒有過的苦甜相混的滋味。
幾天之後，他完全病愈，坐在客廳沙發裡，闵才提起他們之間的事，她沒問裘利安想不想她，她隻是說，與裘利安分開七天，就像七年。
說完這話，淚水湧滿她的眼睛。
她調開頭去，手堵住嘴，努力忍住。
裘利安很想一把将她抱在懷裡。
但他控制住自己，他在心裡演習這個攤牌時刻已經很久，暫時不願沖回到神志瘋狂的愛情裡去，盡管在那裡他非常快樂。
他是從闵的眼神中，看出她愛他，愛得很深，而且是超出性欲的愛。
他覺得害怕這種眼神，他還不能作出不可挽回的決定，也未想出意義模糊的得體話。
這時，她轉了話題，說她見了一些朋友，行李太多，主要是她決定挑選一些做閨女時穿的那些鮮亮衣服，因為裘利安喜歡：有水袖，有布扣，有鑲邊的旗袍，大都是民國初年那些過時的樣式，但對裘利安可能不過時。
裘利安覺得她玩愛情這套遊戲明顯比他高明。
他說，“那就太好了。
” 由于仆人不在，闵漸漸朝他靠近，但是沒有真正碰到他。
她仰起臉一動不動地看他，她
這種和諧恐怕再難有了。
猜想又是阿姨的小說《奧蘭多》裡那個原型維塔·薩克維爾－韋斯特。
阿姨會瘋狂地愛上女人，心裡卻在嫉妒母親，最吃酸的是母親為他這個兒子驕傲的神色。
這兩個有名的布魯姆斯勃裡女性，對外是最完美的姐妹關系，但依然逃不了最簡單的人與人之間免不了的糾葛。
他現在明白，雖然他在中國當堂堂皇皇的教授，實際上沒有明确的專業。
他想兼任第二代布魯姆斯勃裡詩人和政論家。
兩年前，他的詩集《冬之動》出版後，受到朋友和家人不少鼓勵，弗吉妮娅阿姨還寫了兩封長信仔細推敲評論，但是報刊回響很少。
在歐洲思想界風潮推動下，他對很多問題——美學，政治，文學與政治都很關心，轉向評論。
他的幾篇長文都以長輩為論戰對象，他的父輩很年輕時，比他還年輕時，就是絕對狂傲包攬天下的，一寫就是大題目：莫爾《倫理學原理》，列奧納德姨夫的《社會主義與合作運動》，父親的《文明論》，凱恩斯的《貨币論》，福斯特的“演講”《小說面面觀》，都是壟斷一個學科的傘狀巨著。
這個壓力使他坐立不安。
竟然這些人并不想賞識他們集團的子輩的挑戰。
好吧，他想，你們英國老牌自由主義者，終将被取而代之，你們敢為自由主義而同性戀，或反戰。
我們新的自由主義者敢嘗試，甚至學會東方房中術，敢為理想主義而到東方打仗，咱們走着瞧！ 但是，這樁被他最親密的家人退稿的事，依然刺痛了他的自尊心。
發狠之餘，他開始懷疑自己能否成為一個布魯姆斯勃裡的人物，難道他沒有父輩的智慧？還是時代不再需要這種知識分子？或許，他想，我還是應當好好寫詩。
他相信他的現有詩作，某些應當能夠傳世。
這個早春，裘利安已經二十八歲。
他剛享受了人生最大的福氣，使他回味不止；但是與這個中國女人的關系，當他不得不正視時，卻越想越複雜；而此時又不得不考慮自己的一生事業，更覺得彷徨不知所措。
有可能，他隻是不習慣這麼想念一個女人，由愛生怨，反而變成了這樣那樣的不滿。
涼風一吹，他打了一個噴嚏。
身體變得嬌氣？生病就更虛弱。
他樓上樓下轉悠着，像個被驚動的鬼魂。
轉悠累了，斜躺在床上。
忽然，他感覺闵的氣息在他的房子裡了，他一下從床上跳了起來，正是傍晚太陽剛下山，還未上燈時分。
裘利安想，幸虧今天他感覺好一點了，沒躺在床上。
他聽得見闵輕巧的腳步聲，一步一步上樓。
闵是聽說他生病，送藥來了。
見裘利安衣衫不整，頭發亂蓬蓬地站在卧室門口，就當着仆人的面請他快回床上去。
她還帶來一張從北京朋友那兒找來的唱片《陽關三疊》。
她說，“睡下聽吧。
”他隻得乖乖地睡到床上，蓋得嚴嚴的，看着闵在房子裡忙東忙西，走來走去，他突然覺得，這真像一個家，一個他自己的溫暖的家。
他讓闵放唱片，她就把片子從紙殼裡取出，放到盤上放起來。
聽着聽着，他就睡着了。
從北京回來後，第一次睡得這麼好，也不知闵什麼時候離開的？ 第二天，裘利安很晚才醒來，太陽升過屋頂。
闵不知什麼時候來的，做好了湯、稀飯、菜，都是除了油膩，對感冒有效，講究營養的。
她就像對待家裡親人一樣，關心仔細，但保持距離。
仆人上上下下随她差使，他們非常聽這個系主任夫人的話，她的舉止十分自然。
她專心緻志，也不關心其他事，甚至一句不提北京的事，也沒一句親熱的話，她是真在意他的身體健康。
裘利安有點埋怨地看着她。
闵好像看出他在想什麼，說：“中國人說，病來如山崩，病走像繭抽出生絲。
” 她莫非是在諷刺我？不過不同文化總會從話裡聽出不同的象征。
她繼續說：“人得順其内心，凡事都好商量。
也會有好結果。
道就講心平氣和，順其自然才是真智慧。
” 但她是言不由衷。
裘利安明白，她隻是想表現她的耐心。
闵回青島後來探望裘利安的這幾天，他的思想一直在轉圈，他弄不清楚自己是在懲罰這個愛着自己的女人呢，還是在懲罰自己？也弄不清楚他是不是陽氣被吸光，不再有性欲。
以前性欲沒滿足，妨礙他判斷愛情；現在沒有性欲來判斷愛情：純的愛情，似乎更難。
惟一無可置疑的是，他無法否認他想闵，隻是不知如何解釋這種一生也沒有過的苦甜相混的滋味。
幾天之後，他完全病愈，坐在客廳沙發裡，闵才提起他們之間的事，她沒問裘利安想不想她，她隻是說，與裘利安分開七天，就像七年。
說完這話，淚水湧滿她的眼睛。
她調開頭去，手堵住嘴，努力忍住。
裘利安很想一把将她抱在懷裡。
但他控制住自己，他在心裡演習這個攤牌時刻已經很久，暫時不願沖回到神志瘋狂的愛情裡去，盡管在那裡他非常快樂。
他是從闵的眼神中，看出她愛他，愛得很深，而且是超出性欲的愛。
他覺得害怕這種眼神，他還不能作出不可挽回的決定，也未想出意義模糊的得體話。
這時，她轉了話題，說她見了一些朋友，行李太多，主要是她決定挑選一些做閨女時穿的那些鮮亮衣服，因為裘利安喜歡：有水袖，有布扣，有鑲邊的旗袍，大都是民國初年那些過時的樣式，但對裘利安可能不過時。
裘利安覺得她玩愛情這套遊戲明顯比他高明。
他說，“那就太好了。
” 由于仆人不在，闵漸漸朝他靠近，但是沒有真正碰到他。
她仰起臉一動不動地看他，她