第二節
關燈
小
中
大
離滿映一裡路，有大片大片的中國民居。
白楊樹林邊上那幾幢不成排不成圈的混木土結構的平房，式樣與長春整齊的日式建築其實差别不大，隻是歪歪斜斜，看上去經不起一場暴風雨；又沒有供暖設備，房内沒有衛生間，解手得到屋外公用的廁所。
屋前有兩棵銀杏樹，正在雪花中冒着新芽。
房子不大，玻璃窗一關嚴，窗簾拉上，滿屋子黑得什麼也看不見。
少年号手滿頭滿身都是雪，打開門，他擱好一直揣在胸口的圓号，才去拍着身上的雪，好不容易在狂風中推上門，抵緊闩上。
他找火柴點起紙片，把幹樹枝堆在一個鐵盆裡。
火焰漸漸變大，室内登時亮了許多，把窗簾敞開看，屋外的雪堵住了不高的窗玻璃。
他擱好冰冷的鐵壺燒水，雙手在火上烤，然後伸出一隻手來：“玉子小姐，我是小羅，小羅。
”他是在練習，或許有一天，将有這機會。
沒有人看見他，可他自己覺得這種練習有點厚顔無恥。
他停住，往火上加一節樹枝。
床邊是漆掉光的木桌，有一個相框，玻璃反射着屋裡的火光，裡面鑲有一幅照片，一對年輕男女，不知是定情還是婚後的照片，男的明顯是個俄國人，沙皇軍官的打扮，挺嚴肅，留有小胡子，沒有太特别的地方，而女的是個中國女人，穿着花旗袍，露額頭，眉毛彎而細，修剪得恰好，眼睛活鮮透亮。
這照片上的黃色，時間消逝的痕迹，正好與整個小房間的簡陋、冰冷的氣氛有了應證：這不是一個家，連一個小客棧也算不上。
少年拿起起碗裡凍硬的棒子窩頭，放在火上烤。
窩頭軟化了外面一層，他就拿起來狼吞虎咽，堵住了喉嚨，他才想起提鐵壺倒碗水喝，水還沒有滾燙，暖暖和和正好。
舒了一口氣，他倒在床上，拿起相框，照片上的女人親昵地把頭向男人傾斜。
少年皺皺眉頭，一手把那男人遮住。
隻剩下中國女子甜美的臉，短發的發梢燙卷過，笑意既樸實又俏皮。
過了一陣，他的另一隻手也翻上來蓋住女子的嘴唇，腦子裡閃過玉子從他身邊經過的形象。
他喉嚨發幹，感覺玉子看他的目光，和照片上的女子非常相似，這麼一想，他心頭有股莫名的火竄起，叭嗒一下，把相框反放在桌上。
她不會記起我，我也不必記起她。
他從來沒有忘記過玉子，這個滿映的女演員十年前做過他的老師。
那臘梅開花的季節，一個年輕姑娘提着藤箱，出現在城北孤兒院的小學部。
上午，太陽爬上牆，陽光暖暖地照着他的臉。
他雙手襯着臉趴在窗台上，這個新來的女老師進入他的視線，他覺得她漂亮得出奇，她的一擡頭一個手勢，是他所置身的世界從未有過的。
他盯着她轉入牆邊，直到她身影消失。
等他離開窗台，回過身，發現女教師竟然就站在他跟前，面對很多和他一樣大的孩子。
這是他畢生之夢的開場。
一個六歲的男孩，眼巴巴地等待着這個世界發生一點新鮮事情。
而美麗的女老師，是那年讓最他興奮的事情。
那時她不叫玉子，叫鄭蘭英，鄭老師，那時她打着兩個又黑又長的辮子。
新老師教音樂，還教别的課。
第一天上課上到一半，老師發現忘了東西，回自己的房間裡取，好一陣子沒來，他鼓動十來個孩子對老師做點事，那些孩子不敢，就他敢取一盆水潑在門口，不久老師就回來了，滑倒在門口。
弄得一屋子的孩子樂開了花，他心裡高興，一點沒有歉意：他至今回想，都弄不明白自己是出于什麼動機去作弄這個讓他着迷的老師。
鄭老師在一片嘻笑聲中爬起來，沒有生氣，也沒有問誰做的事情。
她彎腰拾起地上的筆記本，也不看那惟一不笑的男孩，開始上課。
這使他很失望，失望得幾乎要大聲對她說，是我幹的，他多麼想向她展示他的憤怒。
她沒有呆多久，不到兩個月，就有新的音樂教師取代了她。
學校裡老師都豔羨地說，鄭老師考上了剛成立的滿映，當電影明星去了。
從此，他再也沒見過她。
不過男孩跟着新的音樂老師學得格外認真，音樂老師讓他在學校樂隊吹圓号，教他一回，他就喜歡上了，每次練習不拉下，演出時更是認真。
音樂老師是個中年人，從南方來。
吹了六年後，有一天音樂老師與男孩告别，說是南方情況變了，他要奔一條新路去。
音樂老師說，“好好吹，你的樂感好，說不定可以靠這圓号吃飯
白楊樹林邊上那幾幢不成排不成圈的混木土結構的平房，式樣與長春整齊的日式建築其實差别不大，隻是歪歪斜斜，看上去經不起一場暴風雨；又沒有供暖設備，房内沒有衛生間，解手得到屋外公用的廁所。
屋前有兩棵銀杏樹，正在雪花中冒着新芽。
房子不大，玻璃窗一關嚴，窗簾拉上，滿屋子黑得什麼也看不見。
少年号手滿頭滿身都是雪，打開門，他擱好一直揣在胸口的圓号，才去拍着身上的雪，好不容易在狂風中推上門，抵緊闩上。
他找火柴點起紙片，把幹樹枝堆在一個鐵盆裡。
火焰漸漸變大，室内登時亮了許多，把窗簾敞開看，屋外的雪堵住了不高的窗玻璃。
他擱好冰冷的鐵壺燒水，雙手在火上烤，然後伸出一隻手來：“玉子小姐，我是小羅，小羅。
”他是在練習，或許有一天，将有這機會。
沒有人看見他，可他自己覺得這種練習有點厚顔無恥。
他停住，往火上加一節樹枝。
床邊是漆掉光的木桌，有一個相框，玻璃反射着屋裡的火光，裡面鑲有一幅照片，一對年輕男女，不知是定情還是婚後的照片，男的明顯是個俄國人，沙皇軍官的打扮，挺嚴肅，留有小胡子，沒有太特别的地方，而女的是個中國女人，穿着花旗袍，露額頭，眉毛彎而細，修剪得恰好，眼睛活鮮透亮。
這照片上的黃色，時間消逝的痕迹，正好與整個小房間的簡陋、冰冷的氣氛有了應證：這不是一個家，連一個小客棧也算不上。
少年拿起起碗裡凍硬的棒子窩頭，放在火上烤。
窩頭軟化了外面一層，他就拿起來狼吞虎咽，堵住了喉嚨，他才想起提鐵壺倒碗水喝，水還沒有滾燙，暖暖和和正好。
舒了一口氣，他倒在床上，拿起相框，照片上的女人親昵地把頭向男人傾斜。
少年皺皺眉頭，一手把那男人遮住。
隻剩下中國女子甜美的臉，短發的發梢燙卷過，笑意既樸實又俏皮。
過了一陣，他的另一隻手也翻上來蓋住女子的嘴唇，腦子裡閃過玉子從他身邊經過的形象。
他喉嚨發幹，感覺玉子看他的目光，和照片上的女子非常相似，這麼一想，他心頭有股莫名的火竄起，叭嗒一下，把相框反放在桌上。
她不會記起我，我也不必記起她。
他從來沒有忘記過玉子，這個滿映的女演員十年前做過他的老師。
那臘梅開花的季節，一個年輕姑娘提着藤箱，出現在城北孤兒院的小學部。
上午，太陽爬上牆，陽光暖暖地照着他的臉。
他雙手襯着臉趴在窗台上，這個新來的女老師進入他的視線，他覺得她漂亮得出奇，她的一擡頭一個手勢，是他所置身的世界從未有過的。
他盯着她轉入牆邊，直到她身影消失。
等他離開窗台，回過身，發現女教師竟然就站在他跟前，面對很多和他一樣大的孩子。
這是他畢生之夢的開場。
一個六歲的男孩，眼巴巴地等待着這個世界發生一點新鮮事情。
而美麗的女老師，是那年讓最他興奮的事情。
那時她不叫玉子，叫鄭蘭英，鄭老師，那時她打着兩個又黑又長的辮子。
新老師教音樂，還教别的課。
第一天上課上到一半，老師發現忘了東西，回自己的房間裡取，好一陣子沒來，他鼓動十來個孩子對老師做點事，那些孩子不敢，就他敢取一盆水潑在門口，不久老師就回來了，滑倒在門口。
弄得一屋子的孩子樂開了花，他心裡高興，一點沒有歉意：他至今回想，都弄不明白自己是出于什麼動機去作弄這個讓他着迷的老師。
鄭老師在一片嘻笑聲中爬起來，沒有生氣，也沒有問誰做的事情。
她彎腰拾起地上的筆記本，也不看那惟一不笑的男孩，開始上課。
這使他很失望，失望得幾乎要大聲對她說，是我幹的，他多麼想向她展示他的憤怒。
她沒有呆多久，不到兩個月，就有新的音樂教師取代了她。
學校裡老師都豔羨地說，鄭老師考上了剛成立的滿映，當電影明星去了。
從此，他再也沒見過她。
不過男孩跟着新的音樂老師學得格外認真，音樂老師讓他在學校樂隊吹圓号，教他一回，他就喜歡上了，每次練習不拉下，演出時更是認真。
音樂老師是個中年人，從南方來。
吹了六年後，有一天音樂老師與男孩告别，說是南方情況變了，他要奔一條新路去。
音樂老師說，“好好吹，你的樂感好，說不定可以靠這圓号吃飯