第十四章
關燈
小
中
大
德華已開始不歸家，即使回來，也常常帶一身酒氣，醉醺醺的。
下班後，他和廠子裡一幫青工在一起，劃拳洶酒，打撲克賭錢。
見着四姐，也愛理不理。
四姐隻有哭，他不在乎，說跟四姐在一起，生活沒勁透了。
四姐嘲諷他：一個結婚的男人，你的女同學不會理睬你了。
他聽了這話，掉頭就走，索性躲到同事家裡，不僅不回這個家，連他自己父母家也不回。
大姐讓四姐學她，另找一個男人。
四姐說她沒有換男人的本領，不能沒有德華，她要大姐幫她去把他勸回家。
我下了閣樓，她倆早就走掉。
吃中飯時，父親讓我和五哥不要等母親，一早母親就去城中心二姐家，幫二姐照看生病的小孩。
父親說，母親肯定要在二姐那兒吃了晚飯才回來，今天我們三人吃飯。
父親很憂心忡忡，背彎着。
他叫五哥去找魚竿魚網，說看能不能補好？ 五哥說，魚竿魚網早被三哥拿走。
父親聽了，皺了皺眉頭，在煙杆裡裝了一支新裹的葉子煙，沒點上火，就慢慢朝院門口走去。
父親沒說去哪裡，我也沒問，他可能去江邊，也可能去别的地方。
這個家現在每個人都偷偷做自己的事。
3 突然的轉折，出現在我背着書包朝學校走的路上。
本來應該出現的，早晚會出現的，如果不是我下定決心對直撞過去，可能還會延續一些日子。
穿過馬路，學校大門沒有什麼人，較平時相比，很安靜。
因此，我一眼就看見了那個跟着我的男人，站在校門旁邊二十來步遠的牆下。
不錯，正是那人，他一見我，就閃進牆旁的小路，那麼迅速，慌裡慌張。
那天學校是否上學，我不清楚。
那時我腦中除了想再見到曆史老師，根本沒想别的。
甚至忘了盤桓在我心裡問題，關于身世的疑惑和謎團，在那一二天都暫時閃開了。
但在這一刻，又冒了出來。
這幾天，我生活中發生的事——大姐講的家史，我的第一次愛，使我不願再做一個被動等待命運的人。
這次，我依然沒看清那個跟我的男人是誰？他的長相隻是在那一刹那間爆光在我的頭腦，我能從一群喬裝打扮的人中一眼認出他，但要讓我具體描繪他的模樣，在此刻，我什麼也說不出。
突然我明白了大姐的暗示，我不必去追那個人，我轉頭往家裡走，天空很紅，朝霞時日落時，天空就這樣，房屋和遠遠近近的山巒都比平日鮮亮。
我走在其中，目光虛渺，感覺這是個光彩滿溢的時刻。
我跨進六号院子的大門，母親坐在堂屋我家門口，她手裡拿着一把蒲扇，沒搖動，隻是拿着，坐得那麼安祥，就象等着我似的。
4 我不看母親一眼，故意大搖大擺從她面前走過，該她求我了。
從屋頂滾過一聲悶雷，以為會閃電，跟着會下雨，結果沒有。
我坐在家裡那張木桌前，沒拉亮電燈。
從窄小的窗子投進屋來的光線，在牆上撒出一道虹彩。
牆上挂鐘在耐着性子走，一分一秒，都恪恪守守。
母親不可能坐在屋外一輩子，果然，她推開虛掩的房門進來，坐在架子床檔頭。
我對她說：“是你下了禁令不許家裡人告訴我，現在你得告訴我。
” 母親從未這麼面對我，她和我相處時，不是在發火，就是在做事，要不，就是累得倒在床上，連眼睛都懶得睜開。
長這麼大，我是第一次沒有别人打攪與她說話，我覺得自己的舌頭在打架，吐詞不清，喉嚨特别幹渴，想喝水。
“還是那個男的，跟着我。
”我狠狠地說。
“不要怕。
”母親平平淡淡地說，完全不象上次那麼激動。
“我不是怕，”我說，“我是恨，恨一切，包括你。
我無法再忍受。
” 母親臉上的肌肉抽搐了一下，她說她知道。
“誰也不會在媽的眼皮子底下真正的傷害你，那個人更不可能傷害你。
” 我說，“你這話說得太晚了，早說好些年，我都會相信你，我就象一個無娘兒一樣長大，現在，我怎麼相信你？” 母親站了起來，随即又坐了下去，“聽我說，六六。
” 挨餓的滋味，挨過餓的人都不會忘，母親說隻有我不會記得，因為我是在她的肚子裡挨的餓。
五十年代末六十年代初那幾年，餓得成天慌得六神無主，有時幹脆兩眼一抹黑，跳過晚飯餓着，睡過這夜，第二天再想辦法騙肚子。
忽然有一天政府宣布四川省糧票作廢，以前節省下來的糧票等于廢紙，她急得滿眼金星亂飛。
這時，來了份電報，父親的眼睛出現問題，出了工傷事故：他餓得眼花頭暈，從船上跌下河去，頭摔破了，貨船把他扔在泸州醫院。
母親帶着四姐乘去上水的船，到滬州看父親。
看見父親瘦成那樣，母親都不忍心告訴他三姨的死，更沒提忠縣農村大舅媽餓死的事，也不想告訴他三哥差點被江裡的漩渦吞沒，幸虧一個船夫把三哥救上了岸。
孩子們為了弄到一點可吃的，就差沒去街上偷。
母親背過身去抹淚。
父親把四姐拉到病床邊，
下班後，他和廠子裡一幫青工在一起，劃拳洶酒，打撲克賭錢。
見着四姐，也愛理不理。
四姐隻有哭，他不在乎，說跟四姐在一起，生活沒勁透了。
四姐嘲諷他：一個結婚的男人，你的女同學不會理睬你了。
他聽了這話，掉頭就走，索性躲到同事家裡，不僅不回這個家，連他自己父母家也不回。
大姐讓四姐學她，另找一個男人。
四姐說她沒有換男人的本領，不能沒有德華，她要大姐幫她去把他勸回家。
我下了閣樓，她倆早就走掉。
吃中飯時，父親讓我和五哥不要等母親，一早母親就去城中心二姐家，幫二姐照看生病的小孩。
父親說，母親肯定要在二姐那兒吃了晚飯才回來，今天我們三人吃飯。
父親很憂心忡忡，背彎着。
他叫五哥去找魚竿魚網，說看能不能補好？ 五哥說，魚竿魚網早被三哥拿走。
父親聽了，皺了皺眉頭，在煙杆裡裝了一支新裹的葉子煙，沒點上火，就慢慢朝院門口走去。
父親沒說去哪裡，我也沒問，他可能去江邊，也可能去别的地方。
這個家現在每個人都偷偷做自己的事。
3 突然的轉折，出現在我背着書包朝學校走的路上。
本來應該出現的，早晚會出現的，如果不是我下定決心對直撞過去，可能還會延續一些日子。
穿過馬路，學校大門沒有什麼人，較平時相比，很安靜。
因此，我一眼就看見了那個跟着我的男人，站在校門旁邊二十來步遠的牆下。
不錯，正是那人，他一見我，就閃進牆旁的小路，那麼迅速，慌裡慌張。
那天學校是否上學，我不清楚。
那時我腦中除了想再見到曆史老師，根本沒想别的。
甚至忘了盤桓在我心裡問題，關于身世的疑惑和謎團，在那一二天都暫時閃開了。
但在這一刻，又冒了出來。
這幾天，我生活中發生的事——大姐講的家史，我的第一次愛，使我不願再做一個被動等待命運的人。
這次，我依然沒看清那個跟我的男人是誰？他的長相隻是在那一刹那間爆光在我的頭腦，我能從一群喬裝打扮的人中一眼認出他，但要讓我具體描繪他的模樣，在此刻，我什麼也說不出。
突然我明白了大姐的暗示，我不必去追那個人，我轉頭往家裡走，天空很紅，朝霞時日落時，天空就這樣，房屋和遠遠近近的山巒都比平日鮮亮。
我走在其中，目光虛渺，感覺這是個光彩滿溢的時刻。
我跨進六号院子的大門，母親坐在堂屋我家門口，她手裡拿着一把蒲扇，沒搖動，隻是拿着，坐得那麼安祥，就象等着我似的。
4 我不看母親一眼，故意大搖大擺從她面前走過，該她求我了。
從屋頂滾過一聲悶雷，以為會閃電，跟着會下雨，結果沒有。
我坐在家裡那張木桌前，沒拉亮電燈。
從窄小的窗子投進屋來的光線，在牆上撒出一道虹彩。
牆上挂鐘在耐着性子走，一分一秒，都恪恪守守。
母親不可能坐在屋外一輩子，果然，她推開虛掩的房門進來，坐在架子床檔頭。
我對她說：“是你下了禁令不許家裡人告訴我，現在你得告訴我。
” 母親從未這麼面對我，她和我相處時，不是在發火，就是在做事，要不，就是累得倒在床上，連眼睛都懶得睜開。
長這麼大，我是第一次沒有别人打攪與她說話，我覺得自己的舌頭在打架，吐詞不清，喉嚨特别幹渴，想喝水。
“還是那個男的，跟着我。
”我狠狠地說。
“不要怕。
”母親平平淡淡地說，完全不象上次那麼激動。
“我不是怕，”我說，“我是恨，恨一切，包括你。
我無法再忍受。
” 母親臉上的肌肉抽搐了一下，她說她知道。
“誰也不會在媽的眼皮子底下真正的傷害你，那個人更不可能傷害你。
” 我說，“你這話說得太晚了，早說好些年，我都會相信你，我就象一個無娘兒一樣長大，現在，我怎麼相信你？” 母親站了起來，随即又坐了下去，“聽我說，六六。
” 挨餓的滋味，挨過餓的人都不會忘，母親說隻有我不會記得，因為我是在她的肚子裡挨的餓。
五十年代末六十年代初那幾年，餓得成天慌得六神無主，有時幹脆兩眼一抹黑，跳過晚飯餓着，睡過這夜，第二天再想辦法騙肚子。
忽然有一天政府宣布四川省糧票作廢，以前節省下來的糧票等于廢紙，她急得滿眼金星亂飛。
這時，來了份電報，父親的眼睛出現問題，出了工傷事故：他餓得眼花頭暈，從船上跌下河去，頭摔破了，貨船把他扔在泸州醫院。
母親帶着四姐乘去上水的船，到滬州看父親。
看見父親瘦成那樣，母親都不忍心告訴他三姨的死，更沒提忠縣農村大舅媽餓死的事，也不想告訴他三哥差點被江裡的漩渦吞沒，幸虧一個船夫把三哥救上了岸。
孩子們為了弄到一點可吃的，就差沒去街上偷。
母親背過身去抹淚。
父親把四姐拉到病床邊，