第六章
關燈
小
中
大
狂呼親人的名字。
火熄之後，一船又一船運載江裡江邊的死的人，往下遊江灘的大坑堆埋。
朝天門碼頭中心一個大空壩，卻在燒街上的屍體，架着柴潑着油燒，穿黑制服的警察站在一旁。
死人的氣味跟着滾滾濃煙，罩住了整座城市。
有個孕婦在翻找屍體，認自己的親人。
小孩燒死最多，身體縮成一小塊炭。
一個老頭坐在石梯上，臉上黑糊糊的一條條，他讓三歲的孫子坐在木箱上，等他回去從火裡搶東西，回來時箱子和孫子都不在了。
母親聽到重慶飯店那頭傳來槍聲，說是抓到了放火的人，斃掉了。
是否真如街上傳言，是國民黨的消防隊在水裡滲了汽油，使火越燃越旺？還是共産黨地下組織放的火，以增添老百姓對舊統治者徹底絕望？ 誰去弄清楚？這是個兵荒馬亂，每天要死上千上萬人的日子，重慶大火不過隻是小災小難。
這場罕見的大火發生于1949年9月2日，它熄滅之後二個月，即1949年11月下旬，這座山城終于落入共産黨軍隊合圍之中，長江上船員大都棄船溜跑了，都知道在重慶這水道樞紐打仗時，船最惹禍。
父親舍不得船，哪怕是老闆的船。
十幾個國民黨士兵把一個個封得嚴密的軍火木箱運上船。
父親在刺刀下被迫駕駛船，他隻得用棉被裹住全身，僅露出眼睛和手。
船上溯長江，從第一聲槍炮響起，父親就用他對航道水勢熟悉的全部知識，大拐“之”字行進，躲避船外兩岸飛來的炮彈。
押船的一個軍官大腿被子彈擊中，倒在駕駛室昏了過去。
血濺到玻璃上。
士兵慘叫着，有的是跳入江，有的跌趴在到船舷後。
父親的棉被上，血在一灘一灘漫開，船上的軍火随時都可能爆炸，但是父親卻奇迹般沖到了目的地。
當官的掏出兩塊大洋賞給父親，算是租船的錢。
然後，用手槍指着父親說：“我們要沉船！”他跳到岸上，給士兵下任務。
父親的膽子已掉光了，但是他把船開來本是為了救船。
他當沒聽見一樣，便将船掉頭往回開。
在船離朝天門兩裡路遠時，炮火過于猛烈。
他怕船被打沉，便将船開向黃沙溪的河灘擱淺，想保住船。
那天，這個古怪多劫的城市已經很寒冷了，人們皆在搶購糧食或逃離戰區。
母親又有了身孕，在通向江北桂花街的石階上，她拎着一麻袋幹胡豆，抱着二姐，讓三歲的大姐自己走。
江面炮火不斷，風把樹刮得彎到地面，把硝煙刮進深藍色的霧中。
母親跨進房門，血從她的身體裡流出，順着大腿冰涼地滴。
她小産了。
房東太太從門口路過，說掉出的肉團若是一個瓣兒，就是一個兒子沒了，若是有兩個瓣兒，就是個女兒。
她邊說邊用涮馬桶的竹棍去戳看，連連叫道：“是兒娃子，是個兒娃子呀！” 聽着房東太太離去的腳步聲，躺在床上的母親絕望了，她認定父親肯定死在運軍火的途中，屍體随着船的殘骸在長江裡飄走。
可是父親從炮彈亂飛的江上回來了，臉被煙火熏抹得隻剩兩個眼珠子在動，吓得兩個女兒哭了起來。
母親一把緊緊抱住從死神那兒掙脫掉的父親。
三天後，要父親運去軍火的部隊，被包圍重慶的解放軍部隊殲滅，被捕的軍官說出了那艘船，他對那個不怕死的年輕船長印象太深，但忘了說那兩塊大洋。
清算的鎮反、肅反運動，父親交代不清，運軍火的事，他寫的檢查詳詳細細，也忘了交待那兩塊大洋。
父親得救于他的一技之長，憑着他對長江航運的了解和熟悉，被留用了。
長江上遊金沙江一段，水流急，暗礁多，航标燈少，稍不留心，就會船翻人亡。
父親被派去，算是對他優待處置。
夜航加班次數太多，加班費不值幾文，他的眼睛開始壞了。
我很小時知道家裡箱底有二塊大洋。
父母低低的聲音争論執得很厲害，不象院子裡其他兩口子吵架那樣呼天喊地，兇煞惡氣，他們的聲音畏畏縮縮。
那時我人太小，縮在暗淡的牆根就跟不存在一樣。
“把大洋拿到銀行兌換了，再借些錢，找個好醫院，治你的眼睛，”母親說。
“算了，已經這樣了，治不好。
”父親歎息道：“再說，去兌換，不就不打自招了嗎？”當時我不明白他們怕“招”的是什麼，現在才覺得他們的小心無不道理。
8 大姐打了幾個大呵欠，望望山腰，路燈在那一片黑漆中特亮。
她說回去睡覺吧。
怎麼這就完了？我問：你還沒有回答我的問題，哪來的梅毒？ 那還不明白，大姐說，袍哥頭從來沒有戒過嫖妓，他傳染給母親，母親傳染給父親。
我說，這中間隔了好多年啊，什麼時候發現的呢？父親結婚前就知道嗎？難道爸爸的眼睛不是開夜航累壞的？ “早治好了。
哎呀你真煩！”大姐嚷道。
她也許并非不願意說個仔細，而是認為不值得，還對此有股不輕的怨恨。
這是完完全全的中國貧窮市民生活，絕對無法浪漫化的怪物。
我們這一帶肮髒潮濕長着苔藓的牆上，“包治性病，藥到病除”招貼處處可見：尖銳濕疣龜xx爛痛滴蟲陰癢菜花肉芽尿口紅腫xx道流膿這類廣告的讀法我始終弄不清楚，上下左右前後怎麼念，都是一堆亂糟糟的恐怖符号，老在指向最令人恐怖和羞恥的一些東西，在紅太陽光芒最亮，中國社會最革命化，号稱全世界唯一無性病之國時，這些廣告也沒有完全消失，八十年代初又是貼得滿街滿巷。
我從來不敢看個明白，也從不知道誰在醫治，誰在求醫。
大姐一打住，我也被自己吓得沒有追問下去。
火熄之後，一船又一船運載江裡江邊的死的人，往下遊江灘的大坑堆埋。
朝天門碼頭中心一個大空壩，卻在燒街上的屍體，架着柴潑着油燒，穿黑制服的警察站在一旁。
死人的氣味跟着滾滾濃煙，罩住了整座城市。
有個孕婦在翻找屍體，認自己的親人。
小孩燒死最多，身體縮成一小塊炭。
一個老頭坐在石梯上，臉上黑糊糊的一條條，他讓三歲的孫子坐在木箱上，等他回去從火裡搶東西，回來時箱子和孫子都不在了。
母親聽到重慶飯店那頭傳來槍聲，說是抓到了放火的人，斃掉了。
是否真如街上傳言，是國民黨的消防隊在水裡滲了汽油，使火越燃越旺？還是共産黨地下組織放的火，以增添老百姓對舊統治者徹底絕望？ 誰去弄清楚？這是個兵荒馬亂，每天要死上千上萬人的日子，重慶大火不過隻是小災小難。
這場罕見的大火發生于1949年9月2日，它熄滅之後二個月，即1949年11月下旬，這座山城終于落入共産黨軍隊合圍之中，長江上船員大都棄船溜跑了，都知道在重慶這水道樞紐打仗時，船最惹禍。
父親舍不得船，哪怕是老闆的船。
十幾個國民黨士兵把一個個封得嚴密的軍火木箱運上船。
父親在刺刀下被迫駕駛船，他隻得用棉被裹住全身，僅露出眼睛和手。
船上溯長江，從第一聲槍炮響起，父親就用他對航道水勢熟悉的全部知識，大拐“之”字行進，躲避船外兩岸飛來的炮彈。
押船的一個軍官大腿被子彈擊中，倒在駕駛室昏了過去。
血濺到玻璃上。
士兵慘叫着，有的是跳入江，有的跌趴在到船舷後。
父親的棉被上，血在一灘一灘漫開，船上的軍火随時都可能爆炸，但是父親卻奇迹般沖到了目的地。
當官的掏出兩塊大洋賞給父親，算是租船的錢。
然後，用手槍指着父親說：“我們要沉船！”他跳到岸上，給士兵下任務。
父親的膽子已掉光了，但是他把船開來本是為了救船。
他當沒聽見一樣，便将船掉頭往回開。
在船離朝天門兩裡路遠時，炮火過于猛烈。
他怕船被打沉，便将船開向黃沙溪的河灘擱淺，想保住船。
那天，這個古怪多劫的城市已經很寒冷了，人們皆在搶購糧食或逃離戰區。
母親又有了身孕，在通向江北桂花街的石階上，她拎着一麻袋幹胡豆，抱着二姐，讓三歲的大姐自己走。
江面炮火不斷，風把樹刮得彎到地面，把硝煙刮進深藍色的霧中。
母親跨進房門，血從她的身體裡流出，順着大腿冰涼地滴。
她小産了。
房東太太從門口路過，說掉出的肉團若是一個瓣兒，就是一個兒子沒了，若是有兩個瓣兒，就是個女兒。
她邊說邊用涮馬桶的竹棍去戳看，連連叫道：“是兒娃子，是個兒娃子呀！” 聽着房東太太離去的腳步聲，躺在床上的母親絕望了，她認定父親肯定死在運軍火的途中，屍體随着船的殘骸在長江裡飄走。
可是父親從炮彈亂飛的江上回來了，臉被煙火熏抹得隻剩兩個眼珠子在動，吓得兩個女兒哭了起來。
母親一把緊緊抱住從死神那兒掙脫掉的父親。
三天後，要父親運去軍火的部隊，被包圍重慶的解放軍部隊殲滅，被捕的軍官說出了那艘船，他對那個不怕死的年輕船長印象太深，但忘了說那兩塊大洋。
清算的鎮反、肅反運動，父親交代不清，運軍火的事，他寫的檢查詳詳細細，也忘了交待那兩塊大洋。
父親得救于他的一技之長，憑着他對長江航運的了解和熟悉，被留用了。
長江上遊金沙江一段，水流急，暗礁多，航标燈少，稍不留心，就會船翻人亡。
父親被派去，算是對他優待處置。
夜航加班次數太多，加班費不值幾文，他的眼睛開始壞了。
我很小時知道家裡箱底有二塊大洋。
父母低低的聲音争論執得很厲害，不象院子裡其他兩口子吵架那樣呼天喊地，兇煞惡氣，他們的聲音畏畏縮縮。
那時我人太小，縮在暗淡的牆根就跟不存在一樣。
“把大洋拿到銀行兌換了，再借些錢，找個好醫院，治你的眼睛，”母親說。
“算了，已經這樣了，治不好。
”父親歎息道：“再說，去兌換，不就不打自招了嗎？”當時我不明白他們怕“招”的是什麼，現在才覺得他們的小心無不道理。
8 大姐打了幾個大呵欠，望望山腰，路燈在那一片黑漆中特亮。
她說回去睡覺吧。
怎麼這就完了？我問：你還沒有回答我的問題，哪來的梅毒？ 那還不明白，大姐說，袍哥頭從來沒有戒過嫖妓，他傳染給母親，母親傳染給父親。
我說，這中間隔了好多年啊，什麼時候發現的呢？父親結婚前就知道嗎？難道爸爸的眼睛不是開夜航累壞的？ “早治好了。
哎呀你真煩！”大姐嚷道。
她也許并非不願意說個仔細，而是認為不值得，還對此有股不輕的怨恨。
這是完完全全的中國貧窮市民生活，絕對無法浪漫化的怪物。
我們這一帶肮髒潮濕長着苔藓的牆上，“包治性病，藥到病除”招貼處處可見：尖銳濕疣龜xx爛痛滴蟲陰癢菜花肉芽尿口紅腫xx道流膿這類廣告的讀法我始終弄不清楚，上下左右前後怎麼念，都是一堆亂糟糟的恐怖符号，老在指向最令人恐怖和羞恥的一些東西，在紅太陽光芒最亮，中國社會最革命化，号稱全世界唯一無性病之國時，這些廣告也沒有完全消失，八十年代初又是貼得滿街滿巷。
我從來不敢看個明白，也從不知道誰在醫治，誰在求醫。
大姐一打住，我也被自己吓得沒有追問下去。