第四章 月清
關燈
小
中
大
的老人家都還好哇？”韓太大問。
“好……”陳淑彥低聲說，“他們倒都沒病沒災的，反正家裡的什麼事兒都交我媽一人兒張羅，我爸爸天天兒早出晚歸，廠裡活兒忙。
手藝人，就這樣兒，養家糊口呗！” “咳，可不家家兒都是這麼樣兒嘛！”姑媽插嘴說。
她送過來了茶，離做午飯還早，閑着沒事兒，就站在旁邊，陪着說話兒，“就說我們這兒吧，新月她爸、她哥，也是起早摸黑的，月月兒就指望着他們爺兒倆這一百六十塊錢進門！” “我爸爸可比不上韓伯伯啊！”陳淑彥把心裡的話脫口而出。
“瞧你說的！”姑媽客氣地笑着說，“都是玉器行裡的人兒，老年成，你爸爸也是……” 她還要說下去，韓太太半截兒攔住了：“姑媽，您瞅瞅東屋裡，天星早起來走的時候又扔下髒衣裳了沒？這孩子，自個兒又不會洗，也不言語聲兒！” “哎，我瞅瞅去！”姑媽責任心極強地就往東廂房走去了。
韓太太支走了姑媽，對陳淑彥說：“你韓伯伯早就說要看望你爸爸去，也是因為工作太忙，老抽不出工夫兒。
他們公司裡，雖說人手也不少，可是領導啦，同事啦，還都敬着他；收購的，經銷的，要是不經經他的眼兒，還真是不放心，說他是什麼‘權威’、‘專家’！” 陳淑彥說：“這倒是一點兒不假，玉器行裡都公認韓伯伯沒人能比，又會手藝，又會鑒定，還精通外語，樣樣兒都拿得起來！哪兒像我爸爸，隻知道埋頭幹活兒，離開水凳兒什麼都不會！” 韓太太笑了笑：“你韓伯伯雖說把手藝扔了幾十年了，跟你爸爸也算是大同行，他對手藝人還是看重的，常對我說：在北京的玉器行裡頭，不算擺件兒，要論做素活兒的功夫，陳老闆是數得着的！” 她說的是行話。
“擺件兒”指的是擺在案上欣賞的玉雕，“素活兒”則是光面琢磨不帶紋飾的戒指、耳墜、手镯之類的首飾。
也是玉器世家出身的陳淑彥自然是聽得懂的，韓太太這樣誇獎她爸爸，她感到欣慰。
但卻沒聽出來那話裡還有話：在玉器行裡，動口的和動手的是不平等的，你爸爸拿手兒的手藝也隻是一種而已，當然不能和韓子奇相提并論。
其實，陳淑彥本來也就是這麼看的，韓太太為了擺正關系而做出的這個暗示是完全多餘的。
“啧，”陳淑彥不自然地咂了咂嘴，她聽到韓太太用“陳老闆”這過時的尊稱來稱呼她爸爸，感到刺耳，“我爸爸的手藝再好，又有什麼用啊？他一輩子算是瞎混！又沒置下房子，又沒攢下錢，最後還落了個‘小業主’的名兒！” 韓太太正色說：“喲，這可是國家的政策！我記得公私合營那會兒，但凡有點兒底子的，可不都是資本家、小業主兒嘛！” 陳淑彥不禁憤憤然：“我們家哪兒有什麼底子？就趁那麼兩間房，一張水凳兒，手裡有那麼兩千塊錢！我爸爸算什麼‘老闆’？他又沒雇過人，自個兒到曉市兒上買點兒舊扳指啦唔的，零敲碎打地做點兒小首飾，再自個兒找地兒賣，一輩子連洋車都沒舍得坐過，就指着兩條腿跑！到了公私合營的時候，人家眼皮子活的，趁錢的，跑的跑了，散的散了，油花兒不漂在水面兒上。
就我爸爸那個傻呀，倆眼一抹黑，人家讓幹嗎就幹嗎。
說要成立‘玉器生産合作社’，要手藝人，家裡的東西都不用交，我爸爸跟着開了兩次會，半道兒碰見個河北同鄉，對他說：你是做素活兒的，怎麼不參加我們首飾加工廠？我爸爸就退了這邊兒，入了那邊兒，兩千塊錢也交了，凳面兒也交了。
讓自報成分，他心說：我好歹也算個‘老闆’，總比那些當夥計的強點兒，就自報了個‘小業主’。
咳，他懂什麼呀？後來一開會，發現和工人不在一塊兒，開會的内容也不一樣，什麼‘改造成為自食其力的勞動者’呀，‘自己選擇自己的命運’呀，他這才明白走錯了門兒了，自找了倒黴的命運！……” 初來時拘拘謹謹的陳淑彥，動了感情，竟然說了這麼一大套！其實，她說的這些，大半都不是她的親身經曆，但這是她家的大事兒，是爸爸一輩子後悔不及的經驗教訓，一不順心，就隻能回家當着老婆孩子叨唠，她都聽得會背了。
這會兒牽動愁腸，便當着和善可親的韓太太一吐為快。
她和新月既然是同窗好友，當然也就不把新月的母親當外人。
說到這裡，她又不禁暗暗在心裡把自己的家庭和韓家相比：人家韓伯伯過去做那麼大的買賣，到如今還住着這麼好的房于，擺着這麼大的譜兒，怎麼既不是資本家，也不是小業主兒，倒是挺直了腰杆兒的國家幹部？唉，命運哪，命運，你不公平啊！ “我爸爸哪兒有韓伯伯這麼精明！”這句由衷的感歎也就自然而然地流露出來了。
“他精明？”韓太太淡淡地說，“頭二十年他就把家毀光喽！要不然，國家能叫他當‘無産階級’？” 這話音兒分不清是褒是貶，也沒說出韓子奇是怎麼把家“毀光”了的，韓太太決不會像陳淑彥那樣胸無城府，把家裡的事兒抖落個一幹二淨的。
她說這話，正是給自己的家庭定個調子，不讓陳淑彥再胡亂猜疑，她看出了這姑娘對韓家的羨慕和好奇。
陳淑彥也沒再追問，人家天好是人家的，也沒有她的份兒，她隻能自歎投錯了胎，生在那樣的家庭，空頂着個背時的“小業主”牌子，日子卻比人家這“無産階級”差遠了去了。
要是能像韓家這麼樣兒，即使當“資産階級”倒也值啊！“唉，新月多好！也不受家庭的連累，想考名牌兒大學，就考上了。
哪兒像我啊，連輕工業學院都不要我這樣的！” 繞了一圈兒，這才落到根本上，她的一切沮喪、牢騷都是因為沒考上大學而發的。
今天來送新月，本是礙于情面，迫不得已而信守前約，在路上就反反複複心裡颠倒了好幾個個兒才鼓足勇氣來的，不料又撲了空，那種失落感就無形中增強了好幾倍，不知不覺眼淚又要湧出來。
韓太太充滿同情地看着這感情脆弱的姑娘，不知該怎麼安慰她才好。
看來，陳淑彥把考不上大學的罪過全推在她爸爸身上了，又似乎覺得新月的升學是因為出身比她好。
韓太太盡管不懂得國家招大學生是不是憑着家庭“看人下菜碟兒”，但她本能地認為這樣說屈了新月。
上大學又不是花錢買的，那不是還得考嘛，學問不好，恐怕也不行。
她憑着韓子奇對女兒的評價，确信新月是靠本事考上的。
那麼，陳淑彥也許在學問上就不如新月。
但她不能這樣點給陳淑彥聽，叫人家臉上挂不住。
至于陳淑彥那種對家庭的自卑感，韓太太卻又不以為然，不管怎麼說，你爸爸也是做過幾十年買賣的人，手裡還趁過兩千塊錢呢，比那些光靠兩隻手混飯吃的人總還是強多了。
“瘦死的駱駝比馬大”，論家底兒，也是比那些靠國家提拔起來的工人更趁、用不着這麼瞅不起自個兒。
可是，這話也不便明說。
想了想，就另找途徑寬陳淑彥的心：“姑娘，已然這麼樣兒了，你也别老是覺着委屈！依我說呀，一個姑娘家，念書念到高中畢業也就足矣，大學上不上的不吃緊！我們家天星不是也沒上過大學嘛，在保密廠子工作，又能比誰差到哪兒去？你呀，甭跟新月學，在家好好兒地幫你媽幾年吧！” 陳淑彥掏出手絹兒擦着眼角說：“我媽也是真難啊！下邊兒兩個兄弟都在上學，得吃，得穿，得繳學費，光指望我爸爸那八十塊錢哪兒夠？要不我媽就說了：‘你沒考上大學是我的福！’” “倒也是實話，”韓太太點點頭，“早點兒工作，也給你媽省點兒心！” “我爸爸也是這麼說，這些天，他就在到處托人兒給我找工作，聽說琉璃廠文物商店有個老師傅，過去跟他一塊兒學過徒的，也許能幫點兒忙……” “噢？要是能成，那兒倒是不錯，也是咱古玩行裡的！回頭，我跟你韓伯伯也提提這事兒，行裡的人兒他都熟，要是用得着的話，叫他去言語聲兒！” “那可就太好了，”陳淑彥感激地望着韓太太，“伯母，我要是能去了文物商店，可得好好兒地謝謝您！” “咳，說這話就見外了，都是回回親戚！” 韓太太所說的“回回親戚”，并非實指親屬關系，而是回回之間的通稱，顯示了這個民族同胞之間特有的情感。
她拿起暖瓶，給客人的茶碗又續上水，好似漫不經心地問道：“淑彥，你今年十幾啦？我記得你比新月大……” “比她大兩歲，十九了；我的生日早，到春節就整二十了。
小時候上學晚，在班裡挺大的個子……” “二十了？到了該找婆家的年齡了，這可比念書更當緊！搞上對象了沒？” 陳淑彥騰地羞紅了臉：“伯母，我連個工作的地方還沒找着呢，哪兒有這心思？在中學的時候，學生沒有一個談戀愛的……” 韓太太笑了：“瞧你臊的！男大當婚，女大當嫁，你媽也該給你操操心了。
咱回回裡頭，好人家兒還是有的！” 陳淑彥就不再言語，低着頭喝那碗茶。
被韓太太打發走了的姑媽，在東廂房裡翻騰了一陣，抱着天星的一堆衣裳，泡在大盆裡，坐到院子裡石榴樹底下，盡職盡責地揉搓。
這會兒，正一邊揉搓一邊叨唠：“瞧瞧這領子上的泥！是怎麼穿的？” 陳淑彥就放下茶碗，站起身，朝着院子裡說：“姑媽，您歇着，我幫您洗！” 姑媽忙說：“那哪兒成啊？你是客人！” 陳淑彥下了上房的台階，走過去說：“這有什麼？我們家的衣裳都是我洗！今天我反正也沒事兒……”說着就去搶姑媽手裡的搓闆。
韓太太卻并不阻攔，隻是笑吟吟地說：“是嗎？你倒是比新月勤謹！長這麼大，也沒見她這麼幫過她哥一回！” 姑媽争不過陳淑彥，就放了手，在圍裙上擦着胰子沫兒，過意不去地說：“姑娘，今兒晌午别走啦，在這兒吃飯吧！” 韓太太卻說：“家裡又沒準備，叫人家吃什麼？我說呀，淑彥，說話就到禮拜天了，新月準回家，我叫她在家等你。
” “禮拜天我準來！”陳淑彥高興地說，使勁兒揉那領子。
“姑媽，”韓太太又立即下達任務，“您給這小姐兒倆好好兒地做點兒可口的，啊？” “哎，哎！”姑媽滿心歡喜地答應着，一想到新月要回家，她心裡就像喝了蜂蜜似的甜，“明兒一早，我上天橋的自由市場買活雞去！上菜市口買活魚去！” 老姑媽立即處于臨陣狀态，興緻勃勃地準備為新月接風而大戰一場；韓太太卻在心裡謀劃着另一件大事，這件事，現在還隻有她一個人知道。
“好……”陳淑彥低聲說，“他們倒都沒病沒災的，反正家裡的什麼事兒都交我媽一人兒張羅，我爸爸天天兒早出晚歸，廠裡活兒忙。
手藝人，就這樣兒，養家糊口呗！” “咳，可不家家兒都是這麼樣兒嘛！”姑媽插嘴說。
她送過來了茶，離做午飯還早，閑着沒事兒，就站在旁邊，陪着說話兒，“就說我們這兒吧，新月她爸、她哥，也是起早摸黑的，月月兒就指望着他們爺兒倆這一百六十塊錢進門！” “我爸爸可比不上韓伯伯啊！”陳淑彥把心裡的話脫口而出。
“瞧你說的！”姑媽客氣地笑着說，“都是玉器行裡的人兒，老年成，你爸爸也是……” 她還要說下去，韓太太半截兒攔住了：“姑媽，您瞅瞅東屋裡，天星早起來走的時候又扔下髒衣裳了沒？這孩子，自個兒又不會洗，也不言語聲兒！” “哎，我瞅瞅去！”姑媽責任心極強地就往東廂房走去了。
韓太太支走了姑媽，對陳淑彥說：“你韓伯伯早就說要看望你爸爸去，也是因為工作太忙，老抽不出工夫兒。
他們公司裡，雖說人手也不少，可是領導啦，同事啦，還都敬着他；收購的，經銷的，要是不經經他的眼兒，還真是不放心，說他是什麼‘權威’、‘專家’！” 陳淑彥說：“這倒是一點兒不假，玉器行裡都公認韓伯伯沒人能比，又會手藝，又會鑒定，還精通外語，樣樣兒都拿得起來！哪兒像我爸爸，隻知道埋頭幹活兒，離開水凳兒什麼都不會！” 韓太太笑了笑：“你韓伯伯雖說把手藝扔了幾十年了，跟你爸爸也算是大同行，他對手藝人還是看重的，常對我說：在北京的玉器行裡頭，不算擺件兒，要論做素活兒的功夫，陳老闆是數得着的！” 她說的是行話。
“擺件兒”指的是擺在案上欣賞的玉雕，“素活兒”則是光面琢磨不帶紋飾的戒指、耳墜、手镯之類的首飾。
也是玉器世家出身的陳淑彥自然是聽得懂的，韓太太這樣誇獎她爸爸，她感到欣慰。
但卻沒聽出來那話裡還有話：在玉器行裡，動口的和動手的是不平等的，你爸爸拿手兒的手藝也隻是一種而已，當然不能和韓子奇相提并論。
其實，陳淑彥本來也就是這麼看的，韓太太為了擺正關系而做出的這個暗示是完全多餘的。
“啧，”陳淑彥不自然地咂了咂嘴，她聽到韓太太用“陳老闆”這過時的尊稱來稱呼她爸爸，感到刺耳，“我爸爸的手藝再好，又有什麼用啊？他一輩子算是瞎混！又沒置下房子，又沒攢下錢，最後還落了個‘小業主’的名兒！” 韓太太正色說：“喲，這可是國家的政策！我記得公私合營那會兒，但凡有點兒底子的，可不都是資本家、小業主兒嘛！” 陳淑彥不禁憤憤然：“我們家哪兒有什麼底子？就趁那麼兩間房，一張水凳兒，手裡有那麼兩千塊錢！我爸爸算什麼‘老闆’？他又沒雇過人，自個兒到曉市兒上買點兒舊扳指啦唔的，零敲碎打地做點兒小首飾，再自個兒找地兒賣，一輩子連洋車都沒舍得坐過，就指着兩條腿跑！到了公私合營的時候，人家眼皮子活的，趁錢的，跑的跑了，散的散了，油花兒不漂在水面兒上。
就我爸爸那個傻呀，倆眼一抹黑，人家讓幹嗎就幹嗎。
說要成立‘玉器生産合作社’，要手藝人，家裡的東西都不用交，我爸爸跟着開了兩次會，半道兒碰見個河北同鄉，對他說：你是做素活兒的，怎麼不參加我們首飾加工廠？我爸爸就退了這邊兒，入了那邊兒，兩千塊錢也交了，凳面兒也交了。
讓自報成分，他心說：我好歹也算個‘老闆’，總比那些當夥計的強點兒，就自報了個‘小業主’。
咳，他懂什麼呀？後來一開會，發現和工人不在一塊兒，開會的内容也不一樣，什麼‘改造成為自食其力的勞動者’呀，‘自己選擇自己的命運’呀，他這才明白走錯了門兒了，自找了倒黴的命運！……” 初來時拘拘謹謹的陳淑彥，動了感情，竟然說了這麼一大套！其實，她說的這些，大半都不是她的親身經曆，但這是她家的大事兒，是爸爸一輩子後悔不及的經驗教訓，一不順心，就隻能回家當着老婆孩子叨唠，她都聽得會背了。
這會兒牽動愁腸，便當着和善可親的韓太太一吐為快。
她和新月既然是同窗好友，當然也就不把新月的母親當外人。
說到這裡，她又不禁暗暗在心裡把自己的家庭和韓家相比：人家韓伯伯過去做那麼大的買賣，到如今還住着這麼好的房于，擺着這麼大的譜兒，怎麼既不是資本家，也不是小業主兒，倒是挺直了腰杆兒的國家幹部？唉，命運哪，命運，你不公平啊！ “我爸爸哪兒有韓伯伯這麼精明！”這句由衷的感歎也就自然而然地流露出來了。
“他精明？”韓太太淡淡地說，“頭二十年他就把家毀光喽！要不然，國家能叫他當‘無産階級’？” 這話音兒分不清是褒是貶，也沒說出韓子奇是怎麼把家“毀光”了的，韓太太決不會像陳淑彥那樣胸無城府，把家裡的事兒抖落個一幹二淨的。
她說這話，正是給自己的家庭定個調子，不讓陳淑彥再胡亂猜疑，她看出了這姑娘對韓家的羨慕和好奇。
陳淑彥也沒再追問，人家天好是人家的，也沒有她的份兒，她隻能自歎投錯了胎，生在那樣的家庭，空頂着個背時的“小業主”牌子，日子卻比人家這“無産階級”差遠了去了。
要是能像韓家這麼樣兒，即使當“資産階級”倒也值啊！“唉，新月多好！也不受家庭的連累，想考名牌兒大學，就考上了。
哪兒像我啊，連輕工業學院都不要我這樣的！” 繞了一圈兒，這才落到根本上，她的一切沮喪、牢騷都是因為沒考上大學而發的。
今天來送新月，本是礙于情面，迫不得已而信守前約，在路上就反反複複心裡颠倒了好幾個個兒才鼓足勇氣來的，不料又撲了空，那種失落感就無形中增強了好幾倍，不知不覺眼淚又要湧出來。
韓太太充滿同情地看着這感情脆弱的姑娘，不知該怎麼安慰她才好。
看來，陳淑彥把考不上大學的罪過全推在她爸爸身上了，又似乎覺得新月的升學是因為出身比她好。
韓太太盡管不懂得國家招大學生是不是憑着家庭“看人下菜碟兒”，但她本能地認為這樣說屈了新月。
上大學又不是花錢買的，那不是還得考嘛，學問不好，恐怕也不行。
她憑着韓子奇對女兒的評價，确信新月是靠本事考上的。
那麼，陳淑彥也許在學問上就不如新月。
但她不能這樣點給陳淑彥聽，叫人家臉上挂不住。
至于陳淑彥那種對家庭的自卑感，韓太太卻又不以為然，不管怎麼說，你爸爸也是做過幾十年買賣的人，手裡還趁過兩千塊錢呢，比那些光靠兩隻手混飯吃的人總還是強多了。
“瘦死的駱駝比馬大”，論家底兒，也是比那些靠國家提拔起來的工人更趁、用不着這麼瞅不起自個兒。
可是，這話也不便明說。
想了想，就另找途徑寬陳淑彥的心：“姑娘，已然這麼樣兒了，你也别老是覺着委屈！依我說呀，一個姑娘家，念書念到高中畢業也就足矣，大學上不上的不吃緊！我們家天星不是也沒上過大學嘛，在保密廠子工作，又能比誰差到哪兒去？你呀，甭跟新月學，在家好好兒地幫你媽幾年吧！” 陳淑彥掏出手絹兒擦着眼角說：“我媽也是真難啊！下邊兒兩個兄弟都在上學，得吃，得穿，得繳學費，光指望我爸爸那八十塊錢哪兒夠？要不我媽就說了：‘你沒考上大學是我的福！’” “倒也是實話，”韓太太點點頭，“早點兒工作，也給你媽省點兒心！” “我爸爸也是這麼說，這些天，他就在到處托人兒給我找工作，聽說琉璃廠文物商店有個老師傅，過去跟他一塊兒學過徒的，也許能幫點兒忙……” “噢？要是能成，那兒倒是不錯，也是咱古玩行裡的！回頭，我跟你韓伯伯也提提這事兒，行裡的人兒他都熟，要是用得着的話，叫他去言語聲兒！” “那可就太好了，”陳淑彥感激地望着韓太太，“伯母，我要是能去了文物商店，可得好好兒地謝謝您！” “咳，說這話就見外了，都是回回親戚！” 韓太太所說的“回回親戚”，并非實指親屬關系，而是回回之間的通稱，顯示了這個民族同胞之間特有的情感。
她拿起暖瓶，給客人的茶碗又續上水，好似漫不經心地問道：“淑彥，你今年十幾啦？我記得你比新月大……” “比她大兩歲，十九了；我的生日早，到春節就整二十了。
小時候上學晚，在班裡挺大的個子……” “二十了？到了該找婆家的年齡了，這可比念書更當緊！搞上對象了沒？” 陳淑彥騰地羞紅了臉：“伯母，我連個工作的地方還沒找着呢，哪兒有這心思？在中學的時候，學生沒有一個談戀愛的……” 韓太太笑了：“瞧你臊的！男大當婚，女大當嫁，你媽也該給你操操心了。
咱回回裡頭，好人家兒還是有的！” 陳淑彥就不再言語，低着頭喝那碗茶。
被韓太太打發走了的姑媽，在東廂房裡翻騰了一陣，抱着天星的一堆衣裳，泡在大盆裡，坐到院子裡石榴樹底下，盡職盡責地揉搓。
這會兒，正一邊揉搓一邊叨唠：“瞧瞧這領子上的泥！是怎麼穿的？” 陳淑彥就放下茶碗，站起身，朝着院子裡說：“姑媽，您歇着，我幫您洗！” 姑媽忙說：“那哪兒成啊？你是客人！” 陳淑彥下了上房的台階，走過去說：“這有什麼？我們家的衣裳都是我洗！今天我反正也沒事兒……”說着就去搶姑媽手裡的搓闆。
韓太太卻并不阻攔，隻是笑吟吟地說：“是嗎？你倒是比新月勤謹！長這麼大，也沒見她這麼幫過她哥一回！” 姑媽争不過陳淑彥，就放了手，在圍裙上擦着胰子沫兒，過意不去地說：“姑娘，今兒晌午别走啦，在這兒吃飯吧！” 韓太太卻說：“家裡又沒準備，叫人家吃什麼？我說呀，淑彥，說話就到禮拜天了，新月準回家，我叫她在家等你。
” “禮拜天我準來！”陳淑彥高興地說，使勁兒揉那領子。
“姑媽，”韓太太又立即下達任務，“您給這小姐兒倆好好兒地做點兒可口的，啊？” “哎，哎！”姑媽滿心歡喜地答應着，一想到新月要回家，她心裡就像喝了蜂蜜似的甜，“明兒一早，我上天橋的自由市場買活雞去！上菜市口買活魚去！” 老姑媽立即處于臨陣狀态，興緻勃勃地準備為新月接風而大戰一場；韓太太卻在心裡謀劃着另一件大事，這件事，現在還隻有她一個人知道。