第37章
關燈
小
中
大
人類的眼睛能分辨十五六種不同濃淡的灰色，電腦圖像處理機在分析指紋時，能分辨256種不同深淺的灰色，真是奇妙無比。
然而，更奇妙的還有人類的心髒、大腦和靈魂，它們能分辨無數種感情的、心理的、道德的細微差别。
從最陰暗可怕的，到最純潔可愛的。
這個“光譜”的兩個極端，我從未見過，但處于兩極之間的，我見過不少。
事實上，人在性情方面與變色龍在顔色方面一樣反複多變。
哈德雷堡這兒的人與我過去在其他許多地方任職時見到的人一樣，并不比他們更美麗或更醜陋。
但是，安坎貝爾無疑很不一般。
假設我在她生前見到她，假設我受命來調查發生在哈德雷堡這裡的事情，我努力想象自己會如何與她交談。
我想，我會認識到我面對的不隻是一個簡簡單單勾引男人的女人，而是一個特别堅強，但卻身不由己的鮮明個性。
我也想到，我可能會告訴她，無論怎樣去傷害别人，都不會使自己變得堅強，而隻會給每一個人增加痛苦。
我想我不至于會像比爾-肯特那樣不能自拔，但也不敢完全排除這種可能，因此，我不想對肯特進行評判。
肯特自己評判了自己。
他看到自己變成了什麼模樣，發現自己潔淨有序的内心深處埋藏着另一個自我。
他恐懼萬分，一槍徹底了結了自己。
飛機庫裡現在擠滿了憲兵、聯邦調查局人員和醫務人員，還有那些滞留在哈德雷堡的司法人員。
他們原以為這兒已沒事可幹了。
我對考爾-塞夫爾說：“屍體處理完之後，将地毯和家具打掃幹淨，然後把安所有的家當都打包給坎貝爾夫婦托運到密歇根去。
他們會需要女兒的東西的。
” “好。
”他又說：“我不想說肯特什麼，不過，除了我之外，他給每個人都省去了許多麻煩。
” “他是個好樣的軍人。
” 我轉身，走到機庫的盡頭，經過一個聯邦調查局人員的身旁。
他試圖引起我的注意，但我假裝沒看見，徑直出門來到外面的太陽底下。
卡爾和辛西娅站在一輛救護車旁談着話。
我從他們身旁走過，直往我的追光牌汽車走去。
卡爾趕上我，對我說：“對這個結局，我不能說感到滿意。
” 我沒答理他。
他又說：“辛西娅好像認為你當時知道他要那麼做。
” “卡爾，出了偏差可不能怪到我頭上。
” “沒人怪你。
” “聽上去似乎是那麼回事。
” “可是，你也許能預料到，你可以把他的槍——” “上校，老實跟你說，我不僅預料到了，而且還鼓勵他這麼做。
我徹底地摧毀了他的自尊。
這一點，她知道，你也知道。
” 卡爾不承認，因為這不是他想聽到或想知道的。
雖然守則中沒有這樣一條，但是事實上，在世界各地的許多軍隊中，給一個玷辱了自己尊嚴的軍官提供機會、鼓勵他勇敢自殺的做法曆來都是受人稱道的光榮傳統。
但這種做法在我們這兒一直不受歡迎，在别處現在也逐漸不再流行了。
然後，這種觀點滲透到了每個軍官的潛意識之中。
如果讓我選擇，一方面是軍事法庭審判我強xx、謀殺和性犯罪，另一方面是隻要拿起那支38口徑的手槍就可以輕而易舉地解決自己，那我可能會選擇後一種簡便方法。
但我無法想象自己處于比爾-肯特那樣的境地。
話說回來，比爾-肯特在幾個月前也想象不到自己會這樣結束自己的一生。
卡爾在說着什麼，但我沒注意聽。
最後，我聽到他說：“辛西娅很難受，她的身子還在抖個不停。
” “這職業就是這樣。
”事實上，并不是每天都有人在你面前讓自己的腦袋開花的。
肯特應該要求離開一會兒，然後到男廁所去采取行功。
可他打碎了自己的腦殼，讓腦漿、頭骨和血水濺得四處都是。
辛西娅的臉上也濺到了一些。
我對卡爾說：“我在越南曾被濺了一身。
”其實，有一次是一個腦袋砸了我的頭。
我又說了句頗有幫助的話：“用肥皂洗洗就幹淨了。
” 卡爾一臉怒氣，厲聲責備我：“布倫納先生，這一點兒也不滑稽。
” “我可以走了嗎？” “請吧。
” 我轉過身，打開車門，然後對卡爾說：“請轉告森希爾女士，她丈夫今天早上打電話來，讓她給他回電話。
”我鑽進我的車，發動了起來，離開了這兒。
不到15分鐘，我就回到了軍官招待所。
我脫下禮服，發現襯衫上有一塊血漬。
我脫下衣服，洗了洗臉和手，換上運動褲，然後把辛西娅擺放出來的物品收起來。
我最後看了一眼這個房間，把行李拿到樓下。
我結了賬，付了一筆不多的服務費，但因為我在牆上塗畫的那幅圖，我得在損壞認賠單上簽名，日後再找我支付賠償費。
我真愛軍隊。
内務值班軍士幫我把包放進車裡。
他問我：“你把案子解決了？” “是的。
” “誰幹的？” “大家幹的。
”我把最後一個包扔在車後座上，關上後門，坐進駕駛座。
值班軍士問我：“森希爾女士也要結賬嗎？” “不知道。
” “要不要留一個郵件轉寄地址？” “不用。
沒人知道我來這裡，隻是短期逗留。
”我發動汽車，穿過基地中心，往北到了憲兵隊大門，出
然而，更奇妙的還有人類的心髒、大腦和靈魂，它們能分辨無數種感情的、心理的、道德的細微差别。
從最陰暗可怕的，到最純潔可愛的。
這個“光譜”的兩個極端，我從未見過，但處于兩極之間的，我見過不少。
事實上，人在性情方面與變色龍在顔色方面一樣反複多變。
哈德雷堡這兒的人與我過去在其他許多地方任職時見到的人一樣，并不比他們更美麗或更醜陋。
但是，安坎貝爾無疑很不一般。
假設我在她生前見到她，假設我受命來調查發生在哈德雷堡這裡的事情，我努力想象自己會如何與她交談。
我想，我會認識到我面對的不隻是一個簡簡單單勾引男人的女人，而是一個特别堅強，但卻身不由己的鮮明個性。
我也想到，我可能會告訴她，無論怎樣去傷害别人，都不會使自己變得堅強，而隻會給每一個人增加痛苦。
我想我不至于會像比爾-肯特那樣不能自拔，但也不敢完全排除這種可能，因此，我不想對肯特進行評判。
肯特自己評判了自己。
他看到自己變成了什麼模樣，發現自己潔淨有序的内心深處埋藏着另一個自我。
他恐懼萬分，一槍徹底了結了自己。
飛機庫裡現在擠滿了憲兵、聯邦調查局人員和醫務人員，還有那些滞留在哈德雷堡的司法人員。
他們原以為這兒已沒事可幹了。
我對考爾-塞夫爾說：“屍體處理完之後，将地毯和家具打掃幹淨，然後把安所有的家當都打包給坎貝爾夫婦托運到密歇根去。
他們會需要女兒的東西的。
” “好。
”他又說：“我不想說肯特什麼，不過，除了我之外，他給每個人都省去了許多麻煩。
” “他是個好樣的軍人。
” 我轉身，走到機庫的盡頭，經過一個聯邦調查局人員的身旁。
他試圖引起我的注意，但我假裝沒看見，徑直出門來到外面的太陽底下。
卡爾和辛西娅站在一輛救護車旁談着話。
我從他們身旁走過，直往我的追光牌汽車走去。
卡爾趕上我，對我說：“對這個結局，我不能說感到滿意。
” 我沒答理他。
他又說：“辛西娅好像認為你當時知道他要那麼做。
” “卡爾，出了偏差可不能怪到我頭上。
” “沒人怪你。
” “聽上去似乎是那麼回事。
” “可是，你也許能預料到，你可以把他的槍——” “上校，老實跟你說，我不僅預料到了，而且還鼓勵他這麼做。
我徹底地摧毀了他的自尊。
這一點，她知道，你也知道。
” 卡爾不承認，因為這不是他想聽到或想知道的。
雖然守則中沒有這樣一條，但是事實上，在世界各地的許多軍隊中，給一個玷辱了自己尊嚴的軍官提供機會、鼓勵他勇敢自殺的做法曆來都是受人稱道的光榮傳統。
但這種做法在我們這兒一直不受歡迎，在别處現在也逐漸不再流行了。
然後，這種觀點滲透到了每個軍官的潛意識之中。
如果讓我選擇，一方面是軍事法庭審判我強xx、謀殺和性犯罪，另一方面是隻要拿起那支38口徑的手槍就可以輕而易舉地解決自己，那我可能會選擇後一種簡便方法。
但我無法想象自己處于比爾-肯特那樣的境地。
話說回來，比爾-肯特在幾個月前也想象不到自己會這樣結束自己的一生。
卡爾在說着什麼，但我沒注意聽。
最後，我聽到他說：“辛西娅很難受，她的身子還在抖個不停。
” “這職業就是這樣。
”事實上，并不是每天都有人在你面前讓自己的腦袋開花的。
肯特應該要求離開一會兒，然後到男廁所去采取行功。
可他打碎了自己的腦殼，讓腦漿、頭骨和血水濺得四處都是。
辛西娅的臉上也濺到了一些。
我對卡爾說：“我在越南曾被濺了一身。
”其實，有一次是一個腦袋砸了我的頭。
我又說了句頗有幫助的話：“用肥皂洗洗就幹淨了。
” 卡爾一臉怒氣，厲聲責備我：“布倫納先生，這一點兒也不滑稽。
” “我可以走了嗎？” “請吧。
” 我轉過身，打開車門，然後對卡爾說：“請轉告森希爾女士，她丈夫今天早上打電話來，讓她給他回電話。
”我鑽進我的車，發動了起來，離開了這兒。
不到15分鐘，我就回到了軍官招待所。
我脫下禮服，發現襯衫上有一塊血漬。
我脫下衣服，洗了洗臉和手，換上運動褲，然後把辛西娅擺放出來的物品收起來。
我最後看了一眼這個房間，把行李拿到樓下。
我結了賬，付了一筆不多的服務費，但因為我在牆上塗畫的那幅圖，我得在損壞認賠單上簽名，日後再找我支付賠償費。
我真愛軍隊。
内務值班軍士幫我把包放進車裡。
他問我：“你把案子解決了？” “是的。
” “誰幹的？” “大家幹的。
”我把最後一個包扔在車後座上，關上後門，坐進駕駛座。
值班軍士問我：“森希爾女士也要結賬嗎？” “不知道。
” “要不要留一個郵件轉寄地址？” “不用。
沒人知道我來這裡，隻是短期逗留。
”我發動汽車，穿過基地中心，往北到了憲兵隊大門，出