牛棚生活(一)
關燈
小
中
大
地談一談。
“罪犯們”被分配到三排平房中去住。
這些平房，建築十分潦草，大概當時是臨時性的建築，其規模比臨時搭起的棚子略勝一籌。
學校教室緊張的時候，這裡曾用作臨時教室。
現在全國大學都停課鬧革命已經快兩年了。
北大連富麗堂皇的大教室都投閑置散，何況這簡陋的小屋？所以裡面塵土累積，蛛網密集，而且低矮潮濕，黴氣撲鼻。
此地有老鼠、壁虎，大概也有蠍子。
地上爬着多足之蟲，還有土鼈，以及其他許許多多的小動物，總之，低矮潮濕之處所有的動物，這裡應有盡有。
實際上是無法住人的。
但是我們此時已經被剝奪了“人”籍，我們是“罪犯”。
讓我們在任何地方住，都是天恩高厚。
我們還敢有什麼奢望！ 最初幾天，我們就在濕磚地上鋪上席子，晚上睡在上面，席子下面薄薄一層草實在擋不住濕氣。
白天蒼蠅成群，夜裡蚊子成堆。
每個人都被咬得遍體鱗傷，奇癢難忍。
後來，運來了木頭，席子可以鋪在木頭上了。
夜裡每間房子裡還發給幾個蘸着敵敵畏的布條，懸挂在屋内，據說可以防蚊。
對于這一些“人道”措施，我們幾乎要感激涕零了。
這時候，比起太平莊來，勞動“罪犯”的隊伍大大地擴大了，至少擴大了一倍。
其中原因我們不清楚，也不想清楚，這同我們有什麼關系呢？我觀察了一下，陸平等幾個“欽犯”，最初并沒有關在這裡，大概旁處還有“勞改小院”之類，這事我就更不清楚了。
有一些新面孔，有的過去在某個批鬥會上見過面，有一些則從沒有見過面，大概是随着“階級鬥争”的深入發展，新“揪”出來的。
事實上，從入院一直到大院解散，經常不斷地有新“罪犯”參加進來。
我們這個大家庭在不斷擴大。
（三）日常生活 牛棚裡有了《勞改罪犯守則》，就等于有了憲法。
以後雖然也時常有所補充，但大都是口頭的，沒有形諸文字。
這裡沒有“勞改罪犯”大會，用不着什麼人通過。
好在監改人員—我不知道這是不是官方的稱呼？—出口成法，說什麼都是真理。
在“憲法”和口頭補充法律條文的約束下，我們的牛棚生活井然有序。
早晨六點起床，早了晚了都不允許。
一聲鈴響，穿衣出屋，第一件事情就是繞着院子跑步。
監改人員站在院子正中，發号施令。
在我的記憶中，他們很少手執長矛，大概是覺得此地安全了。
跑步算不算體育鍛煉呢？按常理說，是的。
但是實際上我們這一群“勞改罪犯”，每天除了幹體力活以外，誰也不允許看一點書，我們的體育鍛煉已經夠充分的了，何必再多此一舉？再說我們“這一群王八蛋”已經被警告過，我們是鐵案如山，誰也别想翻案。
我們已經罪該萬死，死有餘辜，身體鍛煉不鍛煉完全是無所謂的。
惟一的合理解釋就是我發現的“折磨論”。
早晨跑步也是折磨“罪犯”的一種辦法。
讓我們在整天體力勞動之前，先把體力消耗淨盡。
跑完步，到院子裡的自來水龍頭那裡去洗臉漱口。
洗漱完，排隊到員二食堂去吃早飯。
走在路上，一百多人的浩浩蕩蕩的隊伍，個個垂頭喪氣，如喪考妣。
根據口頭法律，誰也不許擡頭走路，誰也不敢擡頭走路。
有違反者，背上立刻就是一拳，或者踹上一腳。
到了食堂，隻許買窩頭和鹹菜，油餅一類的“奢侈品”，是絕對禁止買的。
當時“勞動罪犯”的生活費是每月十六元五角，家屬十二元五角。
即使讓我買，我能買得起嗎？靠這一點錢，我們又怎樣“生”，怎樣“活”呢？餐廳裡當然有桌有凳；但那是為“人”準備的，我們無份。
我們隻能在樓外樹底下，台階上，或蹲在地上“進膳”。
中午和晚上的肉菜更與我們無關，隻能吃點鹽水拌黃瓜，清水煮青菜之類。
整天劇烈的勞動，而肚子裡卻滴油沒有。
我們隻能同窩頭拼命，可是我們又哪裡去弄糧票呢？這是我繼在德國挨餓和所謂“三年困難時期”之後的第三次堕入饑餓地獄。
但是，其間也有根本性的區别：前兩次我隻是餓肚子而已，這次卻是在餓肚之外增加了勞動和随時會有皮肉之苦。
回思前兩次的挨餓宛如天堂樂園可望而不可即了。
早飯以後，回到牛棚，等候分配勞動任務。
此時我們都成了牛馬。
全校的工人沒有哪個再幹活了，他們都變成了監工和牢頭禁子。
他們有了活，不管是多髒多累，一律到勞改大院來，要求分配“勞改罪犯”。
這就好比是農村生産隊隊長分配牛馬一樣。
分配完了以後，工人們就成了甩手大掌櫃的，在旁邊頤指氣使。
解放後的北大工人階級，此時真是躊躇滿志了。
還有一件最最重要的事情，無論如何也是不能忘記的。
在出發勞動之前，我們必須到樹幹上懸
“罪犯們”被分配到三排平房中去住。
這些平房，建築十分潦草，大概當時是臨時性的建築，其規模比臨時搭起的棚子略勝一籌。
學校教室緊張的時候，這裡曾用作臨時教室。
現在全國大學都停課鬧革命已經快兩年了。
北大連富麗堂皇的大教室都投閑置散，何況這簡陋的小屋？所以裡面塵土累積，蛛網密集，而且低矮潮濕，黴氣撲鼻。
此地有老鼠、壁虎，大概也有蠍子。
地上爬着多足之蟲，還有土鼈，以及其他許許多多的小動物，總之，低矮潮濕之處所有的動物，這裡應有盡有。
實際上是無法住人的。
但是我們此時已經被剝奪了“人”籍，我們是“罪犯”。
讓我們在任何地方住，都是天恩高厚。
我們還敢有什麼奢望！ 最初幾天，我們就在濕磚地上鋪上席子，晚上睡在上面，席子下面薄薄一層草實在擋不住濕氣。
白天蒼蠅成群，夜裡蚊子成堆。
每個人都被咬得遍體鱗傷，奇癢難忍。
後來，運來了木頭，席子可以鋪在木頭上了。
夜裡每間房子裡還發給幾個蘸着敵敵畏的布條，懸挂在屋内，據說可以防蚊。
對于這一些“人道”措施，我們幾乎要感激涕零了。
這時候，比起太平莊來，勞動“罪犯”的隊伍大大地擴大了，至少擴大了一倍。
其中原因我們不清楚，也不想清楚，這同我們有什麼關系呢？我觀察了一下，陸平等幾個“欽犯”，最初并沒有關在這裡，大概旁處還有“勞改小院”之類，這事我就更不清楚了。
有一些新面孔，有的過去在某個批鬥會上見過面，有一些則從沒有見過面，大概是随着“階級鬥争”的深入發展，新“揪”出來的。
事實上，從入院一直到大院解散，經常不斷地有新“罪犯”參加進來。
我們這個大家庭在不斷擴大。
（三）日常生活 牛棚裡有了《勞改罪犯守則》，就等于有了憲法。
以後雖然也時常有所補充，但大都是口頭的，沒有形諸文字。
這裡沒有“勞改罪犯”大會，用不着什麼人通過。
好在監改人員—我不知道這是不是官方的稱呼？—出口成法，說什麼都是真理。
在“憲法”和口頭補充法律條文的約束下，我們的牛棚生活井然有序。
早晨六點起床，早了晚了都不允許。
一聲鈴響，穿衣出屋，第一件事情就是繞着院子跑步。
監改人員站在院子正中，發号施令。
在我的記憶中，他們很少手執長矛，大概是覺得此地安全了。
跑步算不算體育鍛煉呢？按常理說，是的。
但是實際上我們這一群“勞改罪犯”，每天除了幹體力活以外，誰也不允許看一點書，我們的體育鍛煉已經夠充分的了，何必再多此一舉？再說我們“這一群王八蛋”已經被警告過，我們是鐵案如山，誰也别想翻案。
我們已經罪該萬死，死有餘辜，身體鍛煉不鍛煉完全是無所謂的。
惟一的合理解釋就是我發現的“折磨論”。
早晨跑步也是折磨“罪犯”的一種辦法。
讓我們在整天體力勞動之前，先把體力消耗淨盡。
跑完步，到院子裡的自來水龍頭那裡去洗臉漱口。
洗漱完，排隊到員二食堂去吃早飯。
走在路上，一百多人的浩浩蕩蕩的隊伍，個個垂頭喪氣，如喪考妣。
根據口頭法律，誰也不許擡頭走路，誰也不敢擡頭走路。
有違反者，背上立刻就是一拳，或者踹上一腳。
到了食堂，隻許買窩頭和鹹菜，油餅一類的“奢侈品”，是絕對禁止買的。
當時“勞動罪犯”的生活費是每月十六元五角，家屬十二元五角。
即使讓我買，我能買得起嗎？靠這一點錢，我們又怎樣“生”，怎樣“活”呢？餐廳裡當然有桌有凳；但那是為“人”準備的，我們無份。
我們隻能在樓外樹底下，台階上，或蹲在地上“進膳”。
中午和晚上的肉菜更與我們無關，隻能吃點鹽水拌黃瓜，清水煮青菜之類。
整天劇烈的勞動，而肚子裡卻滴油沒有。
我們隻能同窩頭拼命，可是我們又哪裡去弄糧票呢？這是我繼在德國挨餓和所謂“三年困難時期”之後的第三次堕入饑餓地獄。
但是，其間也有根本性的區别：前兩次我隻是餓肚子而已，這次卻是在餓肚之外增加了勞動和随時會有皮肉之苦。
回思前兩次的挨餓宛如天堂樂園可望而不可即了。
早飯以後，回到牛棚，等候分配勞動任務。
此時我們都成了牛馬。
全校的工人沒有哪個再幹活了，他們都變成了監工和牢頭禁子。
他們有了活，不管是多髒多累，一律到勞改大院來，要求分配“勞改罪犯”。
這就好比是農村生産隊隊長分配牛馬一樣。
分配完了以後，工人們就成了甩手大掌櫃的，在旁邊頤指氣使。
解放後的北大工人階級，此時真是躊躇滿志了。
還有一件最最重要的事情，無論如何也是不能忘記的。
在出發勞動之前，我們必須到樹幹上懸
