一九六六年六月四日
關燈
小
中
大
有産生多大幹擾，我們實在是不了解真實情況，身處山中，好像聽到從遠處傳來的輕雷，不見雨點，與己無幹，仍然“社教”不已，心中還頗有一點怡然自得的情趣。
北大東語系在南口村參加社教的師生有七八人之多，其中有總支書記，有系主任，那就是我。
按照上面的規定，我們都是被整的對象，因為我們都是“當權派”。
所有的當權派，除了最高層的少數幾個天之驕子以外，幾乎都是走資本主義道路的（神秘莫測的中國語言把它縮簡為“走資派”）。
在南口村，東語系的走資派和一般教員和學生，相處得非常融洽。
因此，我們這兩位走資派“難得糊塗”，宛如睡在甜甜蜜蜜的夢中，一點也沒有意識到，自己正走在懸崖邊上，下臨無地，隻等有人從背後一推，立即能堕入深澗。
而個别推我們的人此時正畢恭畢敬地圍繞在我們身邊，搖着秀美的小尾巴，活像一隻哈叭狗。
沒有想到—其實，如果我們政治嗅覺靈敏的話，是應該想到的—，六月四日，我們忽然接到學校裡不知什麼人的命令：立即返校，參加革命。
我們帶的東西本來不多，一無書籍，二無細軟，幾床被褥，一個臉盆，順手一卷，立即成行，擠上了學校派去的大汽車。
住了七八個月的南口村，現在要拜拜了。
“客樹回看成故鄉”，要說一點留戀都沒有，那不是實情。
心頭也确實漾起了一縷離情别緒。
但是，此時有點兵荒馬亂的味道，顧不得細細咀嚼了。
别人心裡想什麼，我不清楚。
我們那一位總支書記，政治細胞比我多，階級鬥争的經驗比我豐富。
他沉默不語，也許有點什麼預感。
但是此時誰也不知道自己的前途是什麼樣子。
我雖然心裡也有點沒底兒，有點嘀咕，我也沒有時間考慮太多太多。
以前從南口村請假回家時，心裡總是興高采烈的；但是這一次回家，卻好像是走向一個terraincognita（未知的土地）了。
一個多小時以後，我們到了燕園。
我原來下意識地期望，會有東語系的教員和學生來迎接我們，熱烈地握手，深情地寒暄，我們畢竟還是總支書記和系主任，還沒有什麼人罷我們的官嘛。
然而，一進校門，我就大吃一驚：這哪裡還是我們前不久才離開的燕園呀！這簡直是一個大廟會。
校内林蔭大道上，橫七豎八，停滿了大小汽車。
自行車更是多如過江之鲫。
房前樹下，角角落落，隻要有點空隙，就要擠滿了自行車。
真是洋洋大觀，宛如自行車的海洋。
至于校内的人和外面來的人，更是不計其數。
萬頭攢動，人聲鼎沸。
以大飯廳為中心，人們成隊成團，擁擁擠擠，真好像是針插不進，水潑不入。
我們的車一進校門，就寸步難行。
我們隻好下車步行，好像是幾點水珠彙入大海的波濤中，連一點水花都泛不起來了。
什麼迎接，什麼握手，什麼寒暄，簡直都是想入非非，都到爪哇國去了。
據說從六月一日起，天天如此。
到北大來朝拜第一張“馬列主義大字報”的人，像潮水般湧進燕園。
在“馬列主義”信徒們眼中，北大是極其神聖，極其令人向往的聖地，超過了麥加，超過了耶路撒冷，超過了西天靈鹫峰雷音寺。
一次朝拜，可以滌除身體上和靈魂中的一切污濁，一切罪孽。
來的人每天有七八萬十幾萬甚至幾十萬。
先是附近學校裡的人來，然後是遠一點的學校裡的人來，最後是外地許多大學裡的人，不
北大東語系在南口村參加社教的師生有七八人之多，其中有總支書記，有系主任，那就是我。
按照上面的規定，我們都是被整的對象，因為我們都是“當權派”。
所有的當權派，除了最高層的少數幾個天之驕子以外，幾乎都是走資本主義道路的（神秘莫測的中國語言把它縮簡為“走資派”）。
在南口村，東語系的走資派和一般教員和學生，相處得非常融洽。
因此，我們這兩位走資派“難得糊塗”，宛如睡在甜甜蜜蜜的夢中，一點也沒有意識到，自己正走在懸崖邊上，下臨無地，隻等有人從背後一推，立即能堕入深澗。
而個别推我們的人此時正畢恭畢敬地圍繞在我們身邊，搖着秀美的小尾巴，活像一隻哈叭狗。
沒有想到—其實，如果我們政治嗅覺靈敏的話，是應該想到的—，六月四日，我們忽然接到學校裡不知什麼人的命令：立即返校，參加革命。
我們帶的東西本來不多，一無書籍，二無細軟，幾床被褥，一個臉盆，順手一卷，立即成行，擠上了學校派去的大汽車。
住了七八個月的南口村，現在要拜拜了。
“客樹回看成故鄉”，要說一點留戀都沒有，那不是實情。
心頭也确實漾起了一縷離情别緒。
但是，此時有點兵荒馬亂的味道，顧不得細細咀嚼了。
别人心裡想什麼，我不清楚。
我們那一位總支書記，政治細胞比我多，階級鬥争的經驗比我豐富。
他沉默不語，也許有點什麼預感。
但是此時誰也不知道自己的前途是什麼樣子。
我雖然心裡也有點沒底兒，有點嘀咕，我也沒有時間考慮太多太多。
以前從南口村請假回家時，心裡總是興高采烈的；但是這一次回家，卻好像是走向一個terraincognita（未知的土地）了。
一個多小時以後，我們到了燕園。
我原來下意識地期望，會有東語系的教員和學生來迎接我們，熱烈地握手，深情地寒暄，我們畢竟還是總支書記和系主任，還沒有什麼人罷我們的官嘛。
然而，一進校門，我就大吃一驚：這哪裡還是我們前不久才離開的燕園呀！這簡直是一個大廟會。
校内林蔭大道上，橫七豎八，停滿了大小汽車。
自行車更是多如過江之鲫。
房前樹下，角角落落，隻要有點空隙，就要擠滿了自行車。
真是洋洋大觀，宛如自行車的海洋。
至于校内的人和外面來的人，更是不計其數。
萬頭攢動，人聲鼎沸。
以大飯廳為中心，人們成隊成團，擁擁擠擠，真好像是針插不進，水潑不入。
我們的車一進校門，就寸步難行。
我們隻好下車步行，好像是幾點水珠彙入大海的波濤中，連一點水花都泛不起來了。
什麼迎接，什麼握手，什麼寒暄，簡直都是想入非非，都到爪哇國去了。
據說從六月一日起，天天如此。
到北大來朝拜第一張“馬列主義大字報”的人，像潮水般湧進燕園。
在“馬列主義”信徒們眼中，北大是極其神聖，極其令人向往的聖地，超過了麥加，超過了耶路撒冷，超過了西天靈鹫峰雷音寺。
一次朝拜，可以滌除身體上和靈魂中的一切污濁，一切罪孽。
來的人每天有七八萬十幾萬甚至幾十萬。
先是附近學校裡的人來，然後是遠一點的學校裡的人來，最後是外地許多大學裡的人，不
