二 底層親戚
關燈
小
中
大
我的父母，祖上三代都是上海人。
三代以上，聽說父系在浙江嘉興，而嘉興緊鄰上海，就在上海的門口。
我的祖父早亡，我從來不曾聽人說起過他。
我見到的祖母，是一個盤發髻、裹小腳的農村老太太，這是江浙滬一帶老輩農婦的典型形象。
到了我的姑母這一輩，就基本上不裹小腳，也很少盤發髻了。
我有兩個伯父、一個姑母。
姑母也是農婦，她和祖母都住在上海縣一個叫周沈巷的村子裡，離徐家彙不遠，随着都市的迅速擴展，它早已不複存在。
顧名思義，周姓在周沈巷是大姓，那麼，那裡應該是我的父系離開嘉興後的定居之地吧。
長兄如父，因為撫養之恩，父親對大伯父懷有很深的感情，走動得最勤。
但是，我比較怕大伯父，他不苟言笑，總是很嚴厲的樣子。
解放前夕，他靠做工積了一點錢，辦了一個小印刷廠，陰差陽錯地成了資本家，父親常替他感到冤枉。
我記得那個廠的情景，大伯父一家人住在閘北區一間窄小的房間裡，旁邊搭了個棚屋，就算是廠房了，有三架陳舊的印刷機和三個工人。
公私合營後，工廠合并，印刷機尚未搬走，有一回，我的堂兄偷玩機器，差點兒被軋掉手指。
那天父親恰好帶我去串門，我看見堂兄突然從棚屋裡沖出來，臉色煞白，一隻手緊捏另一隻手，鮮血從指縫間流出，使我佩服的是他竟沒有哭。
堂兄金德比我大五六歲，小男孩崇拜大男孩，我也是如此。
他很早就戴了一副眼鏡，這是我佩服他的又一個理由，覺得他很有學問。
我考入北京大學時，他在上海交通大學讀書，正臨畢業，我們曾頻繁地通了一陣信。
他的信總是很厚，描繪大學生分配前夕的勾心鬥角和複雜心态，諷刺味很濃，我譽之為果戈理筆法。
後來，與郭世英的交往和驚心動魄的X事件占據了我的心靈，我給他寫信就少了，向他宣布：“生活尚且應付不過來，哪有工夫去回憶。
”這使他十分驚訝，斷言一個低年級大學生不可能有如此紛繁的生活。
大學畢業後，他分配在江南造船廠工作，很快變得十分郁悶，不再有興緻通信了。
二伯父身材矮小，其貌不揚，卻娶了一個美女。
也許因為參加過國民黨，有曆史問題，他一生潦倒，沒有固定的職業，最後也在周沈巷安了家。
我見過二伯母不多幾面，即使在一個孩子的眼中，她的漂亮也非常醒目，人卻老實，毫不倚色作态。
在我的記憶中，她來去匆匆，不久就患乳房癌死了。
後來二伯父續娶了一個粗壯的農村寡婦，即使在一個孩子的眼中，我也覺得如此大的反差難以接受。
他的前妻留下了一群孩子，我很同情那個比我小兩歲的堂妹秀華，她有點兒像她母親，很懂事，可是未長大就要為農活和家務操勞了。
小時候，父親帶我走親戚，除了大伯父家，去得多的是錢家塘，那裡住着他的那個開穗盛米店的本家。
他少年當學徒時，老闆應該待他不錯，否則他不會對這個遠親這樣有感情，隔些日子就去看望一下。
米店不大，樓上住人，樓下是鋪面和車間，角落的櫃台後永遠坐着一個戴老花鏡的賬房先生。
我盼望到錢家塘做客，因為在那裡可以吃到平時吃不到的糖果點心，還因為我喜歡那裡的一個堂姐。
米店老闆有兩個女兒，都比我大。
姐姐郁秀瘦弱蒼白，黑眼圈，兩頰凸出，妹妹德秀卻臉色紅潤，身體結實。
也許因為姐姐人溫柔，樂意陪我玩，在我眼中她楚楚動人。
我母親一家曾經也在錢家塘居住，父親在米店當學徒時，母親和他相識，遂有了後來的姻緣和我的出生。
不過，從我記事起，我就隻在鄉下看見外公外婆了。
他們也住在周沈巷，是租房戶，沒有田地，不務農。
聽母親說，外公以前在印刷廠當排字工，後來失業，才搬到了鄉下。
我不喜歡外公，對他敬而遠之。
在我的印象中，每次去鄉下，總是看見他坐在一張紅木桌前，一邊不停地咳嗽吐痰，一邊寫毛筆字。
見了我們，他不理睬，隻是從老花鏡片後擡起眼睛，嚴厲地盯我們一眼。
外婆則是典型的賢妻良母，脾氣極好，我從沒有見她生過氣。
她對我們非常溺愛，在老人中，我們和她最親。
外婆生了十三個孩子，八個夭折，隻活下了母親和四個舅舅。
四個舅舅中，大舅和三舅在上海，另兩個很早去外地謀生了。
大舅是汽車司機，他是長兄，可是對
三代以上，聽說父系在浙江嘉興，而嘉興緊鄰上海，就在上海的門口。
我的祖父早亡，我從來不曾聽人說起過他。
我見到的祖母，是一個盤發髻、裹小腳的農村老太太，這是江浙滬一帶老輩農婦的典型形象。
到了我的姑母這一輩，就基本上不裹小腳，也很少盤發髻了。
我有兩個伯父、一個姑母。
姑母也是農婦，她和祖母都住在上海縣一個叫周沈巷的村子裡，離徐家彙不遠，随着都市的迅速擴展，它早已不複存在。
顧名思義，周姓在周沈巷是大姓，那麼，那裡應該是我的父系離開嘉興後的定居之地吧。
長兄如父，因為撫養之恩，父親對大伯父懷有很深的感情，走動得最勤。
但是，我比較怕大伯父，他不苟言笑，總是很嚴厲的樣子。
解放前夕，他靠做工積了一點錢，辦了一個小印刷廠，陰差陽錯地成了資本家，父親常替他感到冤枉。
我記得那個廠的情景，大伯父一家人住在閘北區一間窄小的房間裡，旁邊搭了個棚屋，就算是廠房了，有三架陳舊的印刷機和三個工人。
公私合營後，工廠合并，印刷機尚未搬走，有一回，我的堂兄偷玩機器，差點兒被軋掉手指。
那天父親恰好帶我去串門，我看見堂兄突然從棚屋裡沖出來，臉色煞白，一隻手緊捏另一隻手，鮮血從指縫間流出，使我佩服的是他竟沒有哭。
堂兄金德比我大五六歲，小男孩崇拜大男孩，我也是如此。
他很早就戴了一副眼鏡，這是我佩服他的又一個理由，覺得他很有學問。
我考入北京大學時，他在上海交通大學讀書，正臨畢業，我們曾頻繁地通了一陣信。
他的信總是很厚，描繪大學生分配前夕的勾心鬥角和複雜心态，諷刺味很濃，我譽之為果戈理筆法。
後來，與郭世英的交往和驚心動魄的X事件占據了我的心靈，我給他寫信就少了，向他宣布：“生活尚且應付不過來，哪有工夫去回憶。
”這使他十分驚訝，斷言一個低年級大學生不可能有如此紛繁的生活。
大學畢業後，他分配在江南造船廠工作，很快變得十分郁悶，不再有興緻通信了。
二伯父身材矮小，其貌不揚，卻娶了一個美女。
也許因為參加過國民黨，有曆史問題，他一生潦倒，沒有固定的職業，最後也在周沈巷安了家。
我見過二伯母不多幾面，即使在一個孩子的眼中，她的漂亮也非常醒目，人卻老實，毫不倚色作态。
在我的記憶中，她來去匆匆，不久就患乳房癌死了。
後來二伯父續娶了一個粗壯的農村寡婦，即使在一個孩子的眼中，我也覺得如此大的反差難以接受。
他的前妻留下了一群孩子，我很同情那個比我小兩歲的堂妹秀華，她有點兒像她母親，很懂事，可是未長大就要為農活和家務操勞了。
小時候，父親帶我走親戚，除了大伯父家，去得多的是錢家塘，那裡住着他的那個開穗盛米店的本家。
他少年當學徒時，老闆應該待他不錯，否則他不會對這個遠親這樣有感情，隔些日子就去看望一下。
米店不大，樓上住人，樓下是鋪面和車間，角落的櫃台後永遠坐着一個戴老花鏡的賬房先生。
我盼望到錢家塘做客，因為在那裡可以吃到平時吃不到的糖果點心，還因為我喜歡那裡的一個堂姐。
米店老闆有兩個女兒，都比我大。
姐姐郁秀瘦弱蒼白，黑眼圈，兩頰凸出，妹妹德秀卻臉色紅潤，身體結實。
也許因為姐姐人溫柔，樂意陪我玩，在我眼中她楚楚動人。
我母親一家曾經也在錢家塘居住，父親在米店當學徒時，母親和他相識，遂有了後來的姻緣和我的出生。
不過，從我記事起，我就隻在鄉下看見外公外婆了。
他們也住在周沈巷，是租房戶，沒有田地，不務農。
聽母親說，外公以前在印刷廠當排字工，後來失業，才搬到了鄉下。
我不喜歡外公，對他敬而遠之。
在我的印象中，每次去鄉下，總是看見他坐在一張紅木桌前，一邊不停地咳嗽吐痰，一邊寫毛筆字。
見了我們，他不理睬，隻是從老花鏡片後擡起眼睛，嚴厲地盯我們一眼。
外婆則是典型的賢妻良母，脾氣極好，我從沒有見她生過氣。
她對我們非常溺愛，在老人中，我們和她最親。
外婆生了十三個孩子，八個夭折，隻活下了母親和四個舅舅。
四個舅舅中，大舅和三舅在上海，另兩個很早去外地謀生了。
大舅是汽車司機，他是長兄，可是對