舊年的血迹 七
關燈
小
中
大
父親的眼球深匿在一大堆皺紋中。
那張臉上的皺紋密集到隻能用一張揉成一團的牛皮紙可以比拟。
他的目光筆直地穿過我的身體和無數的歲月。
看見那鼓架的木樁腐化為無色的氣味與有色的泥土的全部過程。
看瑪崗覺卡對面的莊稼地在風中規則地起起伏伏，閃耀着幽暗而深沉的古銅光澤。
父親的目光筆直地穿過我，好像我根本就不是一種物質，橫在他面前。
他其實并不在乎那腐爛的木樁和坡上的莊稼。
他的目光超乎于現實之上，隻是一種刀鋒上遊光一樣的物質形态，一種普通的簡單的物理現象。
我害怕父親這種眼光。
父親的軀體正在萎縮，像刻意苦煉的聖僧一樣。
而他不是聖賢之輩，他并不相信靈魂在另一種地方得到極樂的鬼話。
我端詳父親斑白的雙鬓，一股股熱流從胸臆間湧向眼底。
這股熱流終于被父親漠然的眼光壓制住，不能外溢，重又回到胸腹隔肌上成為一枚小小的尖利的東西。
從小就是這樣：倍受生活摧折的父親使我感到陌生多于親近。
經過漫長的别離，這種陌生感反而更加強烈了。
我隻擔心，父親的靈魂會在一刹那間就逸出他蒼老衰敗的軀殼，那閃着綠光的眼球跌出眼窩，像中了魔法一般在地上旋鑽。
命運神秘的巨手讓這兩隻玻璃體光滑而又冰涼，裡面充滿我的鮮血，像家鄉山坡上遍生的櫻桃一樣。
“嘎洛死了。
”他重複着說。
“阿爸你身體還好哪。
”我說。
他沒有吱聲。
對面的莊稼地裡哐哐的銅鑼聲遲鈍而又凄涼。
“再給我根煙。
” 我告訴父親，
那張臉上的皺紋密集到隻能用一張揉成一團的牛皮紙可以比拟。
他的目光筆直地穿過我的身體和無數的歲月。
看見那鼓架的木樁腐化為無色的氣味與有色的泥土的全部過程。
看瑪崗覺卡對面的莊稼地在風中規則地起起伏伏，閃耀着幽暗而深沉的古銅光澤。
父親的目光筆直地穿過我，好像我根本就不是一種物質，橫在他面前。
他其實并不在乎那腐爛的木樁和坡上的莊稼。
他的目光超乎于現實之上，隻是一種刀鋒上遊光一樣的物質形态，一種普通的簡單的物理現象。
我害怕父親這種眼光。
父親的軀體正在萎縮，像刻意苦煉的聖僧一樣。
而他不是聖賢之輩，他并不相信靈魂在另一種地方得到極樂的鬼話。
我端詳父親斑白的雙鬓，一股股熱流從胸臆間湧向眼底。
這股熱流終于被父親漠然的眼光壓制住，不能外溢，重又回到胸腹隔肌上成為一枚小小的尖利的東西。
從小就是這樣：倍受生活摧折的父親使我感到陌生多于親近。
經過漫長的别離，這種陌生感反而更加強烈了。
我隻擔心，父親的靈魂會在一刹那間就逸出他蒼老衰敗的軀殼，那閃着綠光的眼球跌出眼窩，像中了魔法一般在地上旋鑽。
命運神秘的巨手讓這兩隻玻璃體光滑而又冰涼，裡面充滿我的鮮血，像家鄉山坡上遍生的櫻桃一樣。
“嘎洛死了。
”他重複着說。
“阿爸你身體還好哪。
”我說。
他沒有吱聲。
對面的莊稼地裡哐哐的銅鑼聲遲鈍而又凄涼。
“再給我根煙。
” 我告訴父親，
