第三部 所有暴力的子女 1933-1935 27 比納德裡奧的農場主人
關燈
小
中
大
節展開時，室内的整修季節也開始了。
葛瑞絲艾拉讓所有牆面全部重新敷上灰泥、上漆，他們住進去時，一半地闆都已經拆掉換新。
屋裡本來隻有一間廁所，等到席基開始在煙田裡進行摘蕊時，廁所增加到四間了。
到此時，一排排的煙葉已經長到大約四尺高。
喬有天早上醒來，發現空氣又甜又香，讓他立刻就滿腹欲望地想念起葛瑞絲艾拉的頸項。
托馬斯躺在他的嬰兒床裡睡覺，葛瑞絲艾拉和喬則走到陽台看着煙田。
喬前一晚去睡覺時，煙田還是一片褐色，現在已經是一片綠毯，冒出粉紅色和白色的花，在柔和的早晨陽光中閃爍。
喬和葛瑞絲艾拉看着自己的這片土地，從他們大宅的陽台綿延到羅撒裡歐山脈的山麓丘陵，舉目所及，都是閃閃發亮的煙花。
葛瑞絲艾拉站在他前方，手往後攬着他的脖子。
他雙手摟着她的腹部，下巴埋在她頸窩裡。
“你還不相信上帝呢，”她說。
他深深吸着她身上的氣息。
“你還不相信壞錢能帶來好事呢。
” 她低聲笑了，他的雙手和下巴都能感覺到她在笑。
那天早晨稍後，工人和他們的小孩來到煙田，一株株仔細摘除上頭的花蕊。
煙草展開碩大的葉子，仿佛一隻隻巨鳥，次日早晨，喬看着窗外，再也看不到土壤，也看不到花了。
在席基的管理下，整個農場繼續運作順暢。
為了下一個階段，他從村裡找來更多小孩，有好幾打，有時托馬斯會大笑得無法控制，因為他聽得到煙田裡其他小孩的笑聲。
有的夜晚喬會坐在那兒，聽着那些男孩在旁邊空地裡打棒球的聲音。
他們會打到最後一絲天光都消失，隻用掃帚柄和不曉得哪裡找來的标準用球。
球外頭的牛皮和裡面的羊毛線都早就沒了，但他們還是設法利用裡面的軟木球心，照打不誤。
他聽着他們的喊聲和木棒敲中球的脆響，然後想到葛瑞絲艾拉最近提到，說要快點給托馬斯添個弟弟或妹妹。
然後他想着，何不多生幾個呢？ 整修房子的進度比複興農場要慢。
有天喬到哈瓦那舊城區，去找一個專門修複彩繪玻璃的藝術家迪亞哥·阿瓦瑞茲。
阿瓦瑞茲先生跟他講好價格，答應至少花一星期到一百哩外的阿仙納斯村，幫他們修複葛瑞絲艾拉搶救下來的窗子。
談完之後，喬到教堂大道上一家邁爾，藍斯基推薦的珠寶店。
因為他父親的懷表一年多來一直慢分，在一個月前終于完全停擺。
珠寶店老闆是個中年男子，一張輪廓分明的臉，長期眯着眼睛，他拿了表，打開後蓋，跟喬解釋說雖然這個表很好，但每隔十年還是至少得保養一次。
這些零件，他跟喬說，這些精密的零件，看到沒？都需要上油的。
“要花多久時間？”喬問。
“我不确定，”那老闆說。
“我得先把表拆開來，檢查每個零件。
” “我知道，”喬說。
“要多久？” “如果隻是零件需要上油，沒有其他的話？四天。
” “四天，”喬說，感覺到心髒猛跳了一下，好像有隻小鳥剛飛過他的靈魂。
“不可能更快了嗎？” 那人搖搖頭。
“還有呢，如果有什麼壞掉了，隻要一個小零件——你看到這些零件有多小嗎？” “是，是，我看到了。
” “那我就得把表送到瑞士去修了。
” 隔着灰撲撲的窗玻璃，喬看着外頭灰撲撲的街道好一會兒。
然後他從西裝内側口袋掏出皮夾，拿了一張一百元美金鈔票，放在櫃台上。
“我兩個小時之後回來。
到時候告訴我你的診斷結果。
” “什麼結果？” “就是要不要送到瑞士去修。
” “是的，先生。
沒問題。
” 他離開那家店，漫步在衰敗的舊城區裡。
過去這一年，他來過這個城市好多次，已經判定哈瓦那不光是一個地方，也是這個地方的夢。
這個夢在陽光下困倦無力，融入了它自身對慵懶的無窮渴望，愛上了它垂死前掙紮時的性欲挑逗。
他轉過一個街角，然後是下一個，轉過第三次彎之後，他站在一條街道上，艾瑪，顧爾德的那家妓院就在這裡。
艾斯特班一年多前就給了他地址，就是在亞伯·懷特和馬索和狄格和可憐的薩爾、左撇子、卡邁死掉的前一夜。
他猜想自從昨天離家後，他就一直知道自己會來這裡，但他一直沒跟自己承認，因為來這裡似乎愚蠢又無聊，但他早已不再像年輕時那麼無聊了。
一個女人站在店門前，正在用水管沖洗人行道，要把前一夜的碎玻璃沖掉。
她把玻璃和塵土沖入卵石街道旁的水溝，擡頭時看到了他，手裡的水管垂下，但是沒掉地。
時光對待她并不殘酷，但也并不仁慈。
她看起來就是一個惡習太多的美女，抽太多煙又喝太多酒，兩種習慣都在她眼角的魚尾紋、嘴角的皺褶、嘴唇下方留下痕迹。
她的眼皮松弛，頭
葛瑞絲艾拉讓所有牆面全部重新敷上灰泥、上漆，他們住進去時，一半地闆都已經拆掉換新。
屋裡本來隻有一間廁所，等到席基開始在煙田裡進行摘蕊時，廁所增加到四間了。
到此時，一排排的煙葉已經長到大約四尺高。
喬有天早上醒來，發現空氣又甜又香，讓他立刻就滿腹欲望地想念起葛瑞絲艾拉的頸項。
托馬斯躺在他的嬰兒床裡睡覺，葛瑞絲艾拉和喬則走到陽台看着煙田。
喬前一晚去睡覺時，煙田還是一片褐色，現在已經是一片綠毯，冒出粉紅色和白色的花，在柔和的早晨陽光中閃爍。
喬和葛瑞絲艾拉看着自己的這片土地，從他們大宅的陽台綿延到羅撒裡歐山脈的山麓丘陵，舉目所及，都是閃閃發亮的煙花。
葛瑞絲艾拉站在他前方，手往後攬着他的脖子。
他雙手摟着她的腹部，下巴埋在她頸窩裡。
“你還不相信上帝呢，”她說。
他深深吸着她身上的氣息。
“你還不相信壞錢能帶來好事呢。
” 她低聲笑了，他的雙手和下巴都能感覺到她在笑。
那天早晨稍後，工人和他們的小孩來到煙田，一株株仔細摘除上頭的花蕊。
煙草展開碩大的葉子，仿佛一隻隻巨鳥，次日早晨，喬看着窗外，再也看不到土壤，也看不到花了。
在席基的管理下，整個農場繼續運作順暢。
為了下一個階段，他從村裡找來更多小孩，有好幾打，有時托馬斯會大笑得無法控制，因為他聽得到煙田裡其他小孩的笑聲。
有的夜晚喬會坐在那兒，聽着那些男孩在旁邊空地裡打棒球的聲音。
他們會打到最後一絲天光都消失，隻用掃帚柄和不曉得哪裡找來的标準用球。
球外頭的牛皮和裡面的羊毛線都早就沒了，但他們還是設法利用裡面的軟木球心，照打不誤。
他聽着他們的喊聲和木棒敲中球的脆響，然後想到葛瑞絲艾拉最近提到，說要快點給托馬斯添個弟弟或妹妹。
然後他想着，何不多生幾個呢？ 整修房子的進度比複興農場要慢。
有天喬到哈瓦那舊城區，去找一個專門修複彩繪玻璃的藝術家迪亞哥·阿瓦瑞茲。
阿瓦瑞茲先生跟他講好價格，答應至少花一星期到一百哩外的阿仙納斯村，幫他們修複葛瑞絲艾拉搶救下來的窗子。
談完之後，喬到教堂大道上一家邁爾，藍斯基推薦的珠寶店。
因為他父親的懷表一年多來一直慢分，在一個月前終于完全停擺。
珠寶店老闆是個中年男子，一張輪廓分明的臉，長期眯着眼睛，他拿了表，打開後蓋，跟喬解釋說雖然這個表很好，但每隔十年還是至少得保養一次。
這些零件，他跟喬說，這些精密的零件，看到沒？都需要上油的。
“要花多久時間？”喬問。
“我不确定，”那老闆說。
“我得先把表拆開來，檢查每個零件。
” “我知道，”喬說。
“要多久？” “如果隻是零件需要上油，沒有其他的話？四天。
” “四天，”喬說，感覺到心髒猛跳了一下，好像有隻小鳥剛飛過他的靈魂。
“不可能更快了嗎？” 那人搖搖頭。
“還有呢，如果有什麼壞掉了，隻要一個小零件——你看到這些零件有多小嗎？” “是，是，我看到了。
” “那我就得把表送到瑞士去修了。
” 隔着灰撲撲的窗玻璃，喬看着外頭灰撲撲的街道好一會兒。
然後他從西裝内側口袋掏出皮夾，拿了一張一百元美金鈔票，放在櫃台上。
“我兩個小時之後回來。
到時候告訴我你的診斷結果。
” “什麼結果？” “就是要不要送到瑞士去修。
” “是的，先生。
沒問題。
” 他離開那家店，漫步在衰敗的舊城區裡。
過去這一年，他來過這個城市好多次，已經判定哈瓦那不光是一個地方，也是這個地方的夢。
這個夢在陽光下困倦無力，融入了它自身對慵懶的無窮渴望，愛上了它垂死前掙紮時的性欲挑逗。
他轉過一個街角，然後是下一個，轉過第三次彎之後，他站在一條街道上，艾瑪，顧爾德的那家妓院就在這裡。
艾斯特班一年多前就給了他地址，就是在亞伯·懷特和馬索和狄格和可憐的薩爾、左撇子、卡邁死掉的前一夜。
他猜想自從昨天離家後，他就一直知道自己會來這裡，但他一直沒跟自己承認，因為來這裡似乎愚蠢又無聊，但他早已不再像年輕時那麼無聊了。
一個女人站在店門前，正在用水管沖洗人行道，要把前一夜的碎玻璃沖掉。
她把玻璃和塵土沖入卵石街道旁的水溝，擡頭時看到了他，手裡的水管垂下，但是沒掉地。
時光對待她并不殘酷，但也并不仁慈。
她看起來就是一個惡習太多的美女，抽太多煙又喝太多酒，兩種習慣都在她眼角的魚尾紋、嘴角的皺褶、嘴唇下方留下痕迹。
她的眼皮松弛，頭