第二部 伊柏市 1929-1933 21 照亮我的路
關燈
小
中
大
的。
” 喬說，“可是我不想。
” “其實你很想。
” “蘿瑞塔小姐，”喬說，“你好像是個不錯的人。
我也知道自從你開始布道之後，殷格斯牧師的會衆增加到三倍。
” 厄文舉起五根手指，眼睛還是看着地上。
“啊，”喬說，“對不起，所以會衆是翻了五倍。
老天。
” 蘿瑞塔始終保持微笑。
那笑容溫柔而憂傷，其中表明：你還沒說出口，她就已經知道一切，而且她認為那些話毫無意義。
“蘿瑞塔，”喬說。
“我所販賣的産品太受大家喜愛，所以禁酒令幾年内就會廢除了。
” “不會的，”厄文說，緊咬着下巴。
“或者，”喬說，“就是會。
不論會不會，禁酒令是名存實亡了。
實施禁酒令本來是想用來控制窮人，結果失敗了。
實施禁酒令本來是要讓中産階級更勤奮，結果中産階級反倒對酒更好奇了。
過去十年大家喝掉的酒，創下了曆史新高，這都是因為人們想要喝酒，并不希望被禁止。
” “可是，考夫林先生，”蘿瑞塔理性地說，“同樣的話也可以拿來講私通。
人們想要私通，并不希望被禁止。
” “也不應該被禁止。
” “你說什麼？” “不應該禁止他們，”喬說。
“如果有人想私通，我看不出有什麼迫切的理由要阻止，費吉斯小姐。
” “那如果人們想跟動物一起睡覺呢？” “會嗎？” “抱歉你說什麼？” “人們會想跟動物一起睡覺嗎？” “有些人會。
如果照你的做法，他們的病态就會傳染給大家。
” “喝酒和私通，跟動物能扯上什麼關系？恐怕我看不出來。
” “這并不表示就沒有關系。
” 現在她坐下來，雙手依然在膝上緊扣。
“當然就是沒有關系，”喬說，“我的意思正是這樣。
” “那隻是你的意見。
” “你對上帝的信仰，有人也會說那隻是你的意見。
” “所以你不信上帝了？” “不，蘿瑞塔，我隻是不信你的上帝而已。
” 喬的視線轉到厄文·費吉斯的身上，他感覺得到他強忍着怒火，但一如往常，厄文不肯看他的眼睛，隻是瞪着自己交扣成拳的雙手。
“唔，但是上帝相信你，”她說。
“考夫林先生，你将會放棄你邪惡的道路。
我就是知道。
我可以從你身上看出來。
你會忏悔，奉耶稣基督之名受洗。
而且你會成為一位偉大的先知。
這點我看得很清楚，就像我在坦帕這裡，看到的是一座山丘上的無罪城市。
另外，沒錯，考夫林先生，在你開玩笑之前，我要說明，我知道坦帕沒有任何山丘。
” “是啊，一座也沒有，就連附近遠些也沒有。
” 她露出真正的微笑，在他記憶中，幾年前他在汽水販賣處或莫林藥妝店的雜志區偶爾巧遇她時，她臉上就是露出這樣的微笑。
然後那微笑再度轉變為憂傷、僵硬的版本，她雙眼發亮，伸出戴着手套的手，橫過茶幾到他面前，他握了，心裡想着手套遮住的毒品注射疤痕，同時蘿瑞塔·費吉斯說，“我會把你從邪惡之路拉回來，考夫林先生。
這點你可以相信。
我打從骨子裡有這個感覺。
” “隻因為你感覺到，”喬說。
“并不表示就會成真。
” “也不表示不會。
” “這點我承認。
”喬擡頭看着她。
“那麼在證據不足的狀況下，你為什麼不能承認，我的意見也可能是對的呢？” 蘿瑞塔又露出憂傷的微笑。
“因為那些意見是錯的。
” 對喬、艾斯特班、裴司卡托瑞家族來說，很不幸的是，當蘿瑞塔愈來愈受歡迎，她的觀點也愈來愈站得住腳。
才短短幾個月，她的布道就開始讓賭場計劃陷入危機。
一開始，很多公開議論她的人隻把她當個笑柄，或是驚訝于種種環境把她變成現在的樣子——警察局長的女兒跑去好萊塢，回來腦子壞掉了，手臂上有毒品注射痕，很多土包子還誤以為是聖傷。
接下來，議論的主調變了，不光是因為謠傳蘿瑞塔将會出現的布道會夜晚，布道帳篷附近的道路塞滿了汽車和徒步的人群，同時也因為一般市民逐漸接觸到她。
蘿瑞塔非但不會逃避一般大衆的目光，還會主動接近大家。
不光是在她所住的海德公園那一帶，同時也在西坦帕、坦帕港，以及她喜歡去喝咖啡的伊柏——喝咖啡是她唯一的惡習。
白天不布道時，她很少談宗教。
她總是很禮貌，總是立刻問候對方或對方親人的健康。
她從不忘記别人的名字。
即使她經曆了那艱難的一年“試煉”（她如此稱之），因而顯得蒼老，但她還是個大美女。
而且是明顯的美國美女——豐滿的嘴唇跟她頭發一樣是酒紅色的，真誠的藍色眼珠，光滑的皮膚自得就像早晨牛奶瓶上頭浮的那層鮮奶油。
一九三一年，歐洲爆發金融危機，把全世界都卷入漩渦，也消滅了金融複蘇的殘餘希望。
這一年的年底，蘿瑞塔開始會在布道時暈倒。
這些暈倒事前毫無征兆，也并不戲劇化。
她會談到酒精或欲望或賭博（最近愈來愈常談）的毒害——總是以一種平靜的、微微顫抖的聲音——還有上帝向她顯現的坦帕景象，這個城市被自身的罪惡燒黑，化為一片缭繞着煙霧的荒原，土地焦黑，昔日的屋宅燒成一堆堆冒煙的木炭，她還提醒大家有關聖經中羅得的妻子①，懇求大家不要回頭看，絕對不要回頭，而是要往前看着一座光輝的城市，裡頭住着深愛耶稣的白色人種，身穿白衣服，住在白色房子裡，她要大家祈禱，堅決地抛棄背後那個罪惡的城市，好讓自己的子女引以為榮。
在布道中途，她的眼珠會左右轉，身體也随之左右搖晃，然後她就忽然倒地。
有時她還會抽搐，有時美麗的嘴唇會流出少許唾沫，但大部分時候，她看起來就像是睡着了。
有人認為（但隻有在最下層的圈子裡），她的人氣如此高漲，一部分是因為她俯卧在舞台上的模樣太美了，身上穿着薄薄的白色绉紗衣裳，薄得讓你可以看到她小小的、形狀完美的胸部，還有完美無瑕的苗條雙腿。
①舊約聖經記載，耶和華決定要毀滅罪惡之城所多瑪和蛾摩拉，毀滅前，兩名天使通知城内僅有的義人羅得一家，要他帶着家人逃離，不可回頭看或稍停。
但羅得之妻在途中忍不住回頭看，當場變成一根鹽柱。
” 喬說，“可是我不想。
” “其實你很想。
” “蘿瑞塔小姐，”喬說，“你好像是個不錯的人。
我也知道自從你開始布道之後，殷格斯牧師的會衆增加到三倍。
” 厄文舉起五根手指，眼睛還是看着地上。
“啊，”喬說，“對不起，所以會衆是翻了五倍。
老天。
” 蘿瑞塔始終保持微笑。
那笑容溫柔而憂傷，其中表明：你還沒說出口，她就已經知道一切，而且她認為那些話毫無意義。
“蘿瑞塔，”喬說。
“我所販賣的産品太受大家喜愛，所以禁酒令幾年内就會廢除了。
” “不會的，”厄文說，緊咬着下巴。
“或者，”喬說，“就是會。
不論會不會，禁酒令是名存實亡了。
實施禁酒令本來是想用來控制窮人，結果失敗了。
實施禁酒令本來是要讓中産階級更勤奮，結果中産階級反倒對酒更好奇了。
過去十年大家喝掉的酒，創下了曆史新高，這都是因為人們想要喝酒，并不希望被禁止。
” “可是，考夫林先生，”蘿瑞塔理性地說，“同樣的話也可以拿來講私通。
人們想要私通，并不希望被禁止。
” “也不應該被禁止。
” “你說什麼？” “不應該禁止他們，”喬說。
“如果有人想私通，我看不出有什麼迫切的理由要阻止，費吉斯小姐。
” “那如果人們想跟動物一起睡覺呢？” “會嗎？” “抱歉你說什麼？” “人們會想跟動物一起睡覺嗎？” “有些人會。
如果照你的做法，他們的病态就會傳染給大家。
” “喝酒和私通，跟動物能扯上什麼關系？恐怕我看不出來。
” “這并不表示就沒有關系。
” 現在她坐下來，雙手依然在膝上緊扣。
“當然就是沒有關系，”喬說，“我的意思正是這樣。
” “那隻是你的意見。
” “你對上帝的信仰，有人也會說那隻是你的意見。
” “所以你不信上帝了？” “不，蘿瑞塔，我隻是不信你的上帝而已。
” 喬的視線轉到厄文·費吉斯的身上，他感覺得到他強忍着怒火，但一如往常，厄文不肯看他的眼睛，隻是瞪着自己交扣成拳的雙手。
“唔，但是上帝相信你，”她說。
“考夫林先生，你将會放棄你邪惡的道路。
我就是知道。
我可以從你身上看出來。
你會忏悔，奉耶稣基督之名受洗。
而且你會成為一位偉大的先知。
這點我看得很清楚，就像我在坦帕這裡，看到的是一座山丘上的無罪城市。
另外，沒錯，考夫林先生，在你開玩笑之前，我要說明，我知道坦帕沒有任何山丘。
” “是啊，一座也沒有，就連附近遠些也沒有。
” 她露出真正的微笑，在他記憶中，幾年前他在汽水販賣處或莫林藥妝店的雜志區偶爾巧遇她時，她臉上就是露出這樣的微笑。
然後那微笑再度轉變為憂傷、僵硬的版本，她雙眼發亮，伸出戴着手套的手，橫過茶幾到他面前，他握了，心裡想着手套遮住的毒品注射疤痕，同時蘿瑞塔·費吉斯說，“我會把你從邪惡之路拉回來，考夫林先生。
這點你可以相信。
我打從骨子裡有這個感覺。
” “隻因為你感覺到，”喬說。
“并不表示就會成真。
” “也不表示不會。
” “這點我承認。
”喬擡頭看着她。
“那麼在證據不足的狀況下，你為什麼不能承認，我的意見也可能是對的呢？” 蘿瑞塔又露出憂傷的微笑。
“因為那些意見是錯的。
” 對喬、艾斯特班、裴司卡托瑞家族來說，很不幸的是，當蘿瑞塔愈來愈受歡迎，她的觀點也愈來愈站得住腳。
才短短幾個月，她的布道就開始讓賭場計劃陷入危機。
一開始，很多公開議論她的人隻把她當個笑柄，或是驚訝于種種環境把她變成現在的樣子——警察局長的女兒跑去好萊塢，回來腦子壞掉了，手臂上有毒品注射痕，很多土包子還誤以為是聖傷。
接下來，議論的主調變了，不光是因為謠傳蘿瑞塔将會出現的布道會夜晚，布道帳篷附近的道路塞滿了汽車和徒步的人群，同時也因為一般市民逐漸接觸到她。
蘿瑞塔非但不會逃避一般大衆的目光，還會主動接近大家。
不光是在她所住的海德公園那一帶，同時也在西坦帕、坦帕港，以及她喜歡去喝咖啡的伊柏——喝咖啡是她唯一的惡習。
白天不布道時，她很少談宗教。
她總是很禮貌，總是立刻問候對方或對方親人的健康。
她從不忘記别人的名字。
即使她經曆了那艱難的一年“試煉”（她如此稱之），因而顯得蒼老，但她還是個大美女。
而且是明顯的美國美女——豐滿的嘴唇跟她頭發一樣是酒紅色的，真誠的藍色眼珠，光滑的皮膚自得就像早晨牛奶瓶上頭浮的那層鮮奶油。
一九三一年，歐洲爆發金融危機，把全世界都卷入漩渦，也消滅了金融複蘇的殘餘希望。
這一年的年底，蘿瑞塔開始會在布道時暈倒。
這些暈倒事前毫無征兆，也并不戲劇化。
她會談到酒精或欲望或賭博（最近愈來愈常談）的毒害——總是以一種平靜的、微微顫抖的聲音——還有上帝向她顯現的坦帕景象，這個城市被自身的罪惡燒黑，化為一片缭繞着煙霧的荒原，土地焦黑，昔日的屋宅燒成一堆堆冒煙的木炭，她還提醒大家有關聖經中羅得的妻子①，懇求大家不要回頭看，絕對不要回頭，而是要往前看着一座光輝的城市，裡頭住着深愛耶稣的白色人種，身穿白衣服，住在白色房子裡，她要大家祈禱，堅決地抛棄背後那個罪惡的城市，好讓自己的子女引以為榮。
在布道中途，她的眼珠會左右轉，身體也随之左右搖晃，然後她就忽然倒地。
有時她還會抽搐，有時美麗的嘴唇會流出少許唾沫，但大部分時候，她看起來就像是睡着了。
有人認為（但隻有在最下層的圈子裡），她的人氣如此高漲，一部分是因為她俯卧在舞台上的模樣太美了，身上穿着薄薄的白色绉紗衣裳，薄得讓你可以看到她小小的、形狀完美的胸部，還有完美無瑕的苗條雙腿。
①舊約聖經記載，耶和華決定要毀滅罪惡之城所多瑪和蛾摩拉，毀滅前，兩名天使通知城内僅有的義人羅得一家，要他帶着家人逃離，不可回頭看或稍停。
但羅得之妻在途中忍不住回頭看，當場變成一根鹽柱。