第十二章
關燈
小
中
大
午她剛買來一輛折篷汽車，覺得不稱心便又去換了同型号不同顔色的另一輛，光是調換手續費便花去将近一千美元。
我提醒她開新車必須慢速，直到它達到一定裡程數後方能加速，她便雇了位司機開車去荒原上兜一圈，給自己省了麻煩。
她住在帆船俱樂部後，第一次交付電話費便高達五百美元。
她花錢如流水，而賺錢同樣是天才。
在我初結識她的那段時間裡，她正為三部片子洽談合約。
她會先與律師通話，他們和她的經紀人協商，她的經紀人又去找泰皮斯說項，泰皮斯再與她商談。
她漫天開價，最後獲得比報價四分之三還多的片酬。
“我看不慣我的父親，”她向我解釋，“但他經商是位老手。
那方面他真是棒極了。
”在她十三歲就讀于電影之都一所行業子弟學校時，馬格納姆影片公司想與她簽一份長達七年的合同。
“按照合同我每周可以掙簡直多得發臭的七百五十美元，可現在這點錢隻能糊弄那些可憐的受盡剝削的笨蛋。
那時父親不讓我簽約。
‘當自由職業者，’他這樣說，‘這個國家就建立在自由職業的基礎上。
’他不過是個擁有點房地産的小外科醫生，但他知道如何為我打算。
”她用腳趾夾弄着電話線。
“我注意到男人當中的這種情況。
有一種人自己從來就賺不了錢，隻會幫别人。
我的父親就是這樣。
” 露露對她父母親的看法，可以說是一日三變。
這會兒她覺得父親真了不起。
“我母親脾氣壞透了，她簡直把他的男子漢氣概榨得一幹二淨。
可憐的爸爸。
”母親還毀了她的一生，露露甚至說。
“我從來就不想當什麼演員，是她逼我走這條路的。
這是她一心追求的目标。
她簡直就像條……章魚。
”幾個電話過後，她又會與母親通起話來。
“是的，我認為就是吃了它，才生出荨麻疹的。
”她說起某種食物，“服用甘油，有沒有效，媽媽？……他幹什麼？……他又耍脾氣……嗨，你就對他說，你的事不用他管。
我要是你的話，哪能忍得住，早跟他離婚了。
我當然會的……” “真不知道沒有她的話我會怎麼辦。
”露露挂上電話時這樣說，“男人真可惡。
”在随後的半個小時裡她便會毫不搭理我。
我遲遲才意識到，對她來說，最快活的莫過于表現自己。
她讨厭忍耐。
要是露露想要打嗝，她不會強忍住的。
如果她一時興起，想用冰冷的奶油給自己塗個花臉，她會在款待六位客人時當場這麼做。
她在演藝生涯中，表現也大抵如此。
她會在陌生人面前大肆吹噓自己将成為世界上最偉大的女演員。
有一次，在對某位舞台導演說話時，她差一點落下淚來，就因為電影廠拍攝嚴肅影片時，從來沒讓九-九-藏-書-網 她出演角色。
“他們在斷送我，”她這樣抱怨，“人們不需要魅力，他們隻看表演。
隻要是我真心想演的，最不起眼的角色我也願意擔當。
”話雖這麼說，可在下一部影片中，由于芒辛不願給她的角色加戲，她便連鬧三天，打了多少電話，我根本無法估計。
她曾宣稱包裝宣傳是愚蠢的做法，可她卻出于一種對青春少女來說堪稱出類拔萃的本能，與攝影記者合作得極為默契，最好的主意全是露露想出來的。
在一次拍攝她正吸果汁汽水的照片時，她靈機一動将第二根吸管連在一顆心的模型上。
報上刊登的照片表現出露露正羞澀而又大膽地窺探一顆心。
我獲允在她的房間裡共度良宵的機會不多，有幾次當我半夜醒來時，發現她正往一個筆記本上寫自我包裝的新點子，那個筆記本她一直放在床頭櫃上。
我腦中頓時浮現出她與艾特爾婚姻生活中的一景：他們各有自己的床頭櫃和筆記本。
有時她會神采飛揚地大談如何精妙設計恰到好處地留下倩影。
我這才得知她讨厭特迪·波普的根本原因。
原來他倆都
我提醒她開新車必須慢速，直到它達到一定裡程數後方能加速，她便雇了位司機開車去荒原上兜一圈，給自己省了麻煩。
她住在帆船俱樂部後，第一次交付電話費便高達五百美元。
她花錢如流水，而賺錢同樣是天才。
在我初結識她的那段時間裡，她正為三部片子洽談合約。
她會先與律師通話，他們和她的經紀人協商，她的經紀人又去找泰皮斯說項，泰皮斯再與她商談。
她漫天開價，最後獲得比報價四分之三還多的片酬。
“我看不慣我的父親，”她向我解釋，“但他經商是位老手。
那方面他真是棒極了。
”在她十三歲就讀于電影之都一所行業子弟學校時，馬格納姆影片公司想與她簽一份長達七年的合同。
“按照合同我每周可以掙簡直多得發臭的七百五十美元，可現在這點錢隻能糊弄那些可憐的受盡剝削的笨蛋。
那時父親不讓我簽約。
‘當自由職業者，’他這樣說，‘這個國家就建立在自由職業的基礎上。
’他不過是個擁有點房地産的小外科醫生，但他知道如何為我打算。
”她用腳趾夾弄着電話線。
“我注意到男人當中的這種情況。
有一種人自己從來就賺不了錢，隻會幫别人。
我的父親就是這樣。
” 露露對她父母親的看法，可以說是一日三變。
這會兒她覺得父親真了不起。
“我母親脾氣壞透了，她簡直把他的男子漢氣概榨得一幹二淨。
可憐的爸爸。
”母親還毀了她的一生，露露甚至說。
“我從來就不想當什麼演員，是她逼我走這條路的。
這是她一心追求的目标。
她簡直就像條……章魚。
”幾個電話過後，她又會與母親通起話來。
“是的，我認為就是吃了它，才生出荨麻疹的。
”她說起某種食物，“服用甘油，有沒有效，媽媽？……他幹什麼？……他又耍脾氣……嗨，你就對他說，你的事不用他管。
我要是你的話，哪能忍得住，早跟他離婚了。
我當然會的……” “真不知道沒有她的話我會怎麼辦。
”露露挂上電話時這樣說，“男人真可惡。
”在随後的半個小時裡她便會毫不搭理我。
我遲遲才意識到，對她來說，最快活的莫過于表現自己。
她讨厭忍耐。
要是露露想要打嗝，她不會強忍住的。
如果她一時興起，想用冰冷的奶油給自己塗個花臉，她會在款待六位客人時當場這麼做。
她在演藝生涯中，表現也大抵如此。
她會在陌生人面前大肆吹噓自己将成為世界上最偉大的女演員。
有一次，在對某位舞台導演說話時，她差一點落下淚來，就因為電影廠拍攝嚴肅影片時，從來沒讓
“他們在斷送我，”她這樣抱怨，“人們不需要魅力，他們隻看表演。
隻要是我真心想演的，最不起眼的角色我也願意擔當。
”話雖這麼說，可在下一部影片中，由于芒辛不願給她的角色加戲，她便連鬧三天，打了多少電話，我根本無法估計。
她曾宣稱包裝宣傳是愚蠢的做法，可她卻出于一種對青春少女來說堪稱出類拔萃的本能，與攝影記者合作得極為默契，最好的主意全是露露想出來的。
在一次拍攝她正吸果汁汽水的照片時，她靈機一動将第二根吸管連在一顆心的模型上。
報上刊登的照片表現出露露正羞澀而又大膽地窺探一顆心。
我獲允在她的房間裡共度良宵的機會不多，有幾次當我半夜醒來時，發現她正往一個筆記本上寫自我包裝的新點子，那個筆記本她一直放在床頭櫃上。
我腦中頓時浮現出她與艾特爾婚姻生活中的一景：他們各有自己的床頭櫃和筆記本。
有時她會神采飛揚地大談如何精妙設計恰到好處地留下倩影。
我這才得知她讨厭特迪·波普的根本原因。
原來他倆都
