耶路撒冷鎮
關燈
小
中
大
看見它脖子上有一道被繩子勒過的青紫色的淤傷。
在它的身後，還有一個東西在動，那個東西，隻要我活着，就會像噩夢一般，糾纏着我。
一個姑娘，一張慘白、腐爛的臉，一種僵屍般的微笑，腦袋别扭地朝一個方向耷拉着。
它們想要我們的命，我知道。
多虧我将手中的蠟燭朝它們迎面砸過去，随後又搬起繩套下面的椅子，扔了過去。
否則，它們早已把我們拽進黑暗之中，把我們變成它們的财産了。
周圍一片混沌，一片黑暗。
其後的事情，我不記得了。
就像我上面說的，我醒來的時候，在自己的房間裡，卡爾在我的身邊。
假如可以離開，我甯願身穿睡衣，飄飄蕩蕩，飛離這個恐怖之地。
然而，不行。
不知不覺，我已經成為一出更加晦澀、更加黑暗的戲劇中的一個角色。
别問我為什麼會這樣想，我就是這樣想的。
克勞瑞斯夫人說得對，血債要用血來償。
她還提到“觀望的和警衛的”，她說得太對了。
我擔心，恐怕我已經喚醒了一種力量，它在耶路撒冷鎮這個陰暗的小村子裡已經沉睡了半個世紀，它殺害了我的祖先，并把他們置于邪惡勢力的束縛之中，使他們成為諾斯費拉圖——不死的妖魔。
博恩斯，我還有更大的擔心，但至今，我了解的内容還不完整。
但願我知道……但願一切我都知道！ 查爾斯1850年10月22日又及：這封信是寫給自己的，我們和牧師之角之間還有一段距離，我不敢帶病去那裡寄信，卡爾也不放心我一個人在家。
也許，老天垂憐，會有辦法讓這封信到達你的手中。
查（選自卡爾文·麥卡恩的袖珍日記）1850年10月23日今天他好些了，我們談到地窖裡的鬼魂，一緻認為，那不是幻覺，也不是靈外質，那是真的。
我懷疑，它們離開了。
布恩先生也有此懷疑嗎？ 或許吧！牆壁裡的聲音停止了，但是，屋子裡仍然有一種不祥的氣氛，仿佛被一塊黑布所遮蓋。
似乎，我們在極具欺騙性的風暴眼裡等待着…… 在樓上一間卧室裡發現了一摞紙，就放在一張老式翻蓋式寫字台最下面的抽屜裡。
有些是信件，有些是收據，這讓我得出一個結論，那是羅伯特·布恩的房間。
但是，在那堆紙張裡，最讓我感興趣的是一張男式海狸皮帽子的廣告，有人在廣告頁的背面記了些東西。
最上面一行寫着：降福于溫順的人。
下面寫的内容，顯然，毫無疑義：bkedshdermtheseakelmsoerareshamded我确信，這可以破解書房裡那本帶鎖的密碼書。
以上的密碼，很肯定，是很久以前在獨立戰争中使用過的，被稱為“栅欄密碼”。
去除偶數位上無意義的暗碼，得到的結果是：besdrteeklseaehme如果換個方式，縱向看，那麼，得到的結果就是最上面那句話：降福于溫順的人，它出自《聖經·八福》。
我先弄清楚那本書的内容，然後再把這個拿給布恩先生看…… 親愛的博恩斯：一件讓人興奮的事情——卡爾确定自己找到了我祖父羅伯特的日記，在這之前，他一直守口如瓶（這種品德，難能可貴）。
日記用密碼寫成，但已被卡爾破譯。
他很謙虛地說，這次發現實屬偶然，但我可不這樣想，執着和努力起了決定性的作用。
不管怎樣，他的發現給疑雲籠罩的我們帶來了一線曙光！ 第一篇日記标注的日期是1789年6月1日，最後一篇是1789年10月27日——克勞瑞斯夫人提到的那宗災難性的失蹤案就發生在四天之後。
日記記載的事情越發讓人着迷——不對，應該是越發離奇——而且，清楚地講述了叔公菲利普和耶路撒冷鎮，以及那座萬惡的教堂裡的那本書之間的關系。
那個小鎮，按照羅伯特·布恩所說，先于查珀爾懷特（建于1782年）和牧師之角（建于1741年，那時叫做“牧師安息地”），由一些從清教分離出來的人在1710年修建起來的。
這個派别的領頭人名叫詹姆士·布恩，是一個極端固執的宗教狂熱分子。
那個名字着實吓了我一跳！我相信，這個布恩跟我們家族肯定有關系。
克勞瑞斯夫人說過，在這件事情上，家族血親至關重要。
她的看法雖然有些迷信，但卻極其正确。
上次，我向她打聽菲利普和耶路撒冷鎮的關系，她回答說：“血親。
”恐怕，她說的有道理。
想到這裡，我不寒而栗。
村子以布恩布道——或者接待粉絲——的教堂為中心修建，很快變成一個居住區。
我祖父暗示說，布恩和城裡的所有女人都有染，他讓她們相信，那是上帝的旨意。
結果，那個地方就像是一個怪胎。
在那個詭異的年月，因為人們相信巫術，相信童貞女生子，因此，那個孤立的地方才得以存在。
近親通婚，堕落的宗教領地，而且，掌門人是一個近似瘋狂的牧師，他有兩本福音書，一本是《聖經》，另一本是德·古吉的《鬼宅》。
在那個地方，定時舉行驅除妖魔的儀式；在那個地方，亂倫和瘋狂導緻的後果通常是身體的畸形。
我懷疑（并且相信，羅伯特·布恩也一定有此懷疑）布恩的一個私生子很可能離開了（或者說，被人拐帶）耶路撒冷鎮，到南方謀生——因此，有了我們現在的家族。
據家人估計，我們這個家族起源于馬薩諸塞的一個地方，那個地方最近獨立了，變成了緬因州。
我的曾祖父，凱尼斯·布恩，因為當時紅火的獸皮買賣而發了家。
他掙的家産，經過多年精明的投資，不斷擴大。
1763年，他過世了。
很久以後，他的兒子，菲利普和羅伯特，修建了這座查珀爾懷特。
血債還要血來償，克勞瑞斯夫人說過。
凱尼斯是詹姆士·布恩的後代，為了逃離父親的魔爪，他離開了那個村子。
不曾想，他的兒子，在完全不知曉的情況下，在距離祖籍不足兩英裡的地方，建起了布恩家的老宅。
這種可能性存在嗎？假如情況屬實，似乎冥冥之中有主宰，不是嗎？ 按照羅伯特的日記，詹姆士·布恩1789年的時候已經很老了——肯定是這樣的。
假設在村子建設初期，他25歲，那麼，到1789年，他應該已經104歲了，相當高壽。
以下摘自羅伯特·布恩的日記：1789年8月4日今天，我第一次見到了讓我兄弟鬼迷心竅的那個人。
我不得不承認，這個布恩掌控着某個奇特的磁場，這讓我十分不安。
他是個名副其實的老年人，白胡子，身穿一件黑色的長袍。
不知怎的，我有一種不祥的感覺。
更讓我擔心的是，他身邊有很多女人，就像蘇丹，妻妾成群。
菲利普安慰我說，雖然他已經八十多歲了，但依舊精力旺盛…… 那個村子，我以前去過一次，但不準備再去了。
那裡，街上靜悄悄的，被老頭在布道壇上渲染的恐懼所籠罩。
我還有一份擔心，由于近親繁殖，很多人長相近似。
不管我往哪兒看，似乎老頭的那張臉無處不在……蒼白的臉，沒有光澤，仿佛所有的能量都已被榨幹。
我看見沒有眼睛、沒有鼻子的小孩，看見女人在哭泣，在胡言亂語，在莫名其妙地用手指着天空，或者把《聖經》的内容和魔鬼的言語混淆在一起…… 菲利普希望我留下參加教堂的儀式，可是，一想到站在混種人口前方布道壇上的那個恐怖老頭，我感覺反胃，我找借口…… 之前和之後的内容表明，菲利普對詹姆士·布恩的興趣愈發強烈。
1789年9月1日，菲利普接受洗禮，成為布恩教堂的一員。
他的兄弟說：“我感到震驚、不解、惶恐——我目睹他的變化——他甚至有成為第二個惡人的趨勢。
” 7月23日首次提及那本書。
羅伯特的日記對此作了簡要記載：“今晚，菲利普從那個小村子回來，臉上的表情，在我看來，非常怪異。
直到就寝，他才開口說話。
他說，布恩向他打聽一本名叫《蠕蟲之謎》的書。
為了讨好菲利普，我允諾寫信給約翰斯＆古德費洛詢問此事，菲利普對我心存感激。
” 8月12日，這樣寫道：“今天在郵局接收了兩封信……一封來自波士頓的約翰斯＆古德費洛。
他們有菲利普感興趣的那本書，在這個國家，此書尚存五本。
讓人費解的是，那封信的态度十分冷淡。
認識亨利·古德費洛已經有很多年了。
” 8月13日：古德費洛的信讓菲利普頓時激動起來。
他拒絕作任何解釋，隻是說，布恩渴望擁有那本書。
百思不得其解，因為，從标題看，這似乎是一本園藝方面的專著……替菲利普擔心，随着時間的推移，他越發古怪。
我甯願我們沒有回到查珀爾懷特。
夏季炎熱，感覺壓抑，陰雲籠罩…… 在羅伯特的日記裡（他似乎沒有意識到此書的重要性，即使到了最後），後來還有兩次提到這本臭名昭著的書。
以下選自9月4日的日記：雖然理智反對我這樣做，但我還是請求古德費洛全權代理菲利普購書事宜。
反對有用嗎？難道他自己沒有錢嗎，我應該拒絕他嗎？ 作為交換條件，我要求菲利普向我保證，放棄參加那令人惡心的受洗儀式……然而，他很狂熱，差不多着魔了。
我無法相信他，在這件事情上，我真的想不通，我不抱任何希望了…… 最後，9月16日：今天，書到了，裡面夾着一張紙條。
古德費洛說，他希望這是最後一次跟我做買賣…… 菲利普異常激動，到了無法讓人理解的地步，一把從我手裡把書奪了過去。
那本書是用該死的拉丁文和一種如尼文字寫成的，我完全看不懂。
那本書，拿在手裡，感覺熱乎乎的，似乎在顫動，仿佛蘊藏着一種巨大的力量……我提醒菲利普，讓他不要忘記放棄洗禮的諾言。
他哈哈大笑，表情醜陋、猙獰，在我面前揮舞着那本書，不停地大喊：“我們得到了！得到了！昆蟲！蠕蟲之謎！” 我猜想，此刻，他已經去找那個瘋狂的大恩人了，我那天再也沒有看見他…… 關于那本書，就說了這麼多，但我可以做出肯定的推斷，至少是有根據的。
首先，那本書，如克勞瑞斯夫人所說，是羅伯特和菲利普翻臉的導火索；其次，那本書是異端邪說的思想寶庫，可能來源于德魯伊特民族（羅馬人征服英國的時候，冒學術研究之名，保留下來許多德魯伊特的血祭傳統，而且，很多此類該死的烹饪書籍被歸為世界禁書之列）；第三，布恩和菲利普借這本書達到他們自己的目的。
也許，他們的出發點不壞，隻是方法怪異而已，但對此，我無法相信。
我認為，他們長期以來跟存在于宇宙之外的不明力量有關系，那些力量有可能不受時空的束縛。
羅伯特，布恩的最後幾篇日記給我的設想提供了點滴依據。
我想，讀者還是聽聽他們是怎麼說的吧：1789年10月26日今天，牧師之角發生了可怕的騷動。
鐵匠法威利抓住我的手臂，向我發問：“你兄弟和那個反對基督的人究竟在那邊幹什麼？”古德·蘭道爾說，天空有星象表明，災難即将降臨。
母牛生了一頭雙頭奶牛。
至于我本人，我不知道會發生什麼，也許，我兄弟要發瘋了。
他的頭發一夜之間花白了，眼睛充血，理智之光消失了。
他咧嘴傻笑，時常低語，隻要不去耶路撒冷鎮，他就往地窖跑，不知道是什麼原因。
房前屋後，聚集着許多北美夜鷹，就連草地上也有，它們在霧霭中齊聲高歌，叫聲和着海浪聲，聽上去既神秘又可怕，讓人無法入睡。
1789年10月27日菲利普今晚去耶路撒冷鎮，我尾随其後，跟他保持安全距離，以免被他察覺。
該死的北美夜鷹在樹林裡成群出沒，發出地獄般的叫聲，讓人不禁膽戰心驚。
我不敢過橋，對岸，一片漆黑，隻有教堂是個例外。
那裡，燈火通明，詭異的紅色光芒似乎把高大的窗子變成了地獄之眼。
魔鬼的禱文此起彼伏，人們時而大笑，時而抽泣。
腳下的大地似乎在升騰，在呻吟，仿佛它正承載着可怕的負累。
我不解，我害怕，我轉過身，穿過黑黢黢的樹林，往回跑，北美夜鷹的叫聲始終在耳邊回蕩。
高潮即将到來，然而，一切都無法預知。
噩夢纏身，我不敢合眼；恐懼降臨，我不敢面對。
夜晚，可怕的聲音不絕于耳，我怕——然而，我還想再去，去觀察，去看。
似乎，菲利普在召喚我，那個老頭，那些鳥被詛咒被詛咒被詛咒羅伯特·布恩的日記到此結束。
然而，你得注意，博恩斯，在結束之前，他說，似乎菲利普在召喚他。
我最終的結論依據的是這部分内容，以及克勞瑞斯夫人所說的一切，等等，但是，最主要的還是地窖裡的恐怖鬼影——活死人！我們的家族實在是不幸，博恩斯。
我們受到了詛咒，那個咒語不肯離去。
它鬼影一般地遊走在這棟房子裡，遊走在那個村子裡。
循環的終點再次臨近。
我是布恩血脈的最後一人。
我擔心，這不是秘密，我正處在一股正常思維無法理解的黑暗勢力的核心位置。
周年慶典将在萬聖節的前夜拉開序幕，距離今天還有一個星期。
接下來該怎麼辦？要是你在就好了，你可以指導我，幫助我！真希望你在我身邊！ 我必須了解一切，我必須返回到村裡去。
願上帝給我力量！ 查爾斯·（選自卡爾文·麥卡恩的袖珍日記）1850年10月25日布恩先生差不多昏睡了一整天，他臉色蒼白，人也更加消瘦。
恐怕，高燒在所難免。
給他往水杯裡添水的時候，看見兩封沒有寄出的信，收信人是佛羅裡達的格蘭森先生。
他在信上說，他計劃再探耶路撒冷鎮，我才不會讓他去呢，他不要命了？我敢偷偷去一趟牧師之角，雇一輛馬車嗎？必須去，但萬一他醒了怎麼辦？ 等我回來的時候，他已經走了，又怎麼辦？ 牆壁裡又響起了聲音。
感謝上帝，他還在睡。
那聲音讓我心裡發毛。
稍後我用托盤給他送去晚餐，他說晚些時候再起來。
盡管他設法找借口，但我明白他的企圖。
雖然如此，我還是離開了，去往牧師之角。
上次生病開的安眠藥粉還剩了幾袋，在我這裡，他不知道我在他的茶水裡事先放了一袋，他全喝下去了，然後，又睡了。
把他一個人留在家裡，牆壁裡的東西還在活動。
一想到這些，我就害怕。
讓他一個人繼續待在家裡，甚至要在牆壁的包
在它的身後，還有一個東西在動，那個東西，隻要我活着，就會像噩夢一般，糾纏着我。
一個姑娘，一張慘白、腐爛的臉，一種僵屍般的微笑，腦袋别扭地朝一個方向耷拉着。
它們想要我們的命，我知道。
多虧我将手中的蠟燭朝它們迎面砸過去，随後又搬起繩套下面的椅子，扔了過去。
否則，它們早已把我們拽進黑暗之中，把我們變成它們的财産了。
周圍一片混沌，一片黑暗。
其後的事情，我不記得了。
就像我上面說的，我醒來的時候，在自己的房間裡，卡爾在我的身邊。
假如可以離開，我甯願身穿睡衣，飄飄蕩蕩，飛離這個恐怖之地。
然而，不行。
不知不覺，我已經成為一出更加晦澀、更加黑暗的戲劇中的一個角色。
别問我為什麼會這樣想，我就是這樣想的。
克勞瑞斯夫人說得對，血債要用血來償。
她還提到“觀望的和警衛的”，她說得太對了。
我擔心，恐怕我已經喚醒了一種力量，它在耶路撒冷鎮這個陰暗的小村子裡已經沉睡了半個世紀，它殺害了我的祖先，并把他們置于邪惡勢力的束縛之中，使他們成為諾斯費拉圖——不死的妖魔。
博恩斯，我還有更大的擔心，但至今，我了解的内容還不完整。
但願我知道……但願一切我都知道！ 查爾斯1850年10月22日又及：這封信是寫給自己的，我們和牧師之角之間還有一段距離，我不敢帶病去那裡寄信，卡爾也不放心我一個人在家。
也許，老天垂憐，會有辦法讓這封信到達你的手中。
查（選自卡爾文·麥卡恩的袖珍日記）1850年10月23日今天他好些了，我們談到地窖裡的鬼魂，一緻認為，那不是幻覺，也不是靈外質，那是真的。
我懷疑，它們離開了。
布恩先生也有此懷疑嗎？ 或許吧！牆壁裡的聲音停止了，但是，屋子裡仍然有一種不祥的氣氛，仿佛被一塊黑布所遮蓋。
似乎，我們在極具欺騙性的風暴眼裡等待着…… 在樓上一間卧室裡發現了一摞紙，就放在一張老式翻蓋式寫字台最下面的抽屜裡。
有些是信件，有些是收據，這讓我得出一個結論，那是羅伯特·布恩的房間。
但是，在那堆紙張裡，最讓我感興趣的是一張男式海狸皮帽子的廣告，有人在廣告頁的背面記了些東西。
最上面一行寫着：降福于溫順的人。
下面寫的内容，顯然，毫無疑義：bkedshdermtheseakelmsoerareshamded我确信，這可以破解書房裡那本帶鎖的密碼書。
以上的密碼，很肯定，是很久以前在獨立戰争中使用過的，被稱為“栅欄密碼”。
去除偶數位上無意義的暗碼，得到的結果是：besdrteeklseaehme如果換個方式，縱向看，那麼，得到的結果就是最上面那句話：降福于溫順的人，它出自《聖經·八福》。
我先弄清楚那本書的内容，然後再把這個拿給布恩先生看…… 親愛的博恩斯：一件讓人興奮的事情——卡爾确定自己找到了我祖父羅伯特的日記，在這之前，他一直守口如瓶（這種品德，難能可貴）。
日記用密碼寫成，但已被卡爾破譯。
他很謙虛地說，這次發現實屬偶然，但我可不這樣想，執着和努力起了決定性的作用。
不管怎樣，他的發現給疑雲籠罩的我們帶來了一線曙光！ 第一篇日記标注的日期是1789年6月1日，最後一篇是1789年10月27日——克勞瑞斯夫人提到的那宗災難性的失蹤案就發生在四天之後。
日記記載的事情越發讓人着迷——不對，應該是越發離奇——而且，清楚地講述了叔公菲利普和耶路撒冷鎮，以及那座萬惡的教堂裡的那本書之間的關系。
那個小鎮，按照羅伯特·布恩所說，先于查珀爾懷特（建于1782年）和牧師之角（建于1741年，那時叫做“牧師安息地”），由一些從清教分離出來的人在1710年修建起來的。
這個派别的領頭人名叫詹姆士·布恩，是一個極端固執的宗教狂熱分子。
那個名字着實吓了我一跳！我相信，這個布恩跟我們家族肯定有關系。
克勞瑞斯夫人說過，在這件事情上，家族血親至關重要。
她的看法雖然有些迷信，但卻極其正确。
上次，我向她打聽菲利普和耶路撒冷鎮的關系，她回答說：“血親。
”恐怕，她說的有道理。
想到這裡，我不寒而栗。
村子以布恩布道——或者接待粉絲——的教堂為中心修建，很快變成一個居住區。
我祖父暗示說，布恩和城裡的所有女人都有染，他讓她們相信，那是上帝的旨意。
結果，那個地方就像是一個怪胎。
在那個詭異的年月，因為人們相信巫術，相信童貞女生子，因此，那個孤立的地方才得以存在。
近親通婚，堕落的宗教領地，而且，掌門人是一個近似瘋狂的牧師，他有兩本福音書，一本是《聖經》，另一本是德·古吉的《鬼宅》。
在那個地方，定時舉行驅除妖魔的儀式；在那個地方，亂倫和瘋狂導緻的後果通常是身體的畸形。
我懷疑（并且相信，羅伯特·布恩也一定有此懷疑）布恩的一個私生子很可能離開了（或者說，被人拐帶）耶路撒冷鎮，到南方謀生——因此，有了我們現在的家族。
據家人估計，我們這個家族起源于馬薩諸塞的一個地方，那個地方最近獨立了，變成了緬因州。
我的曾祖父，凱尼斯·布恩，因為當時紅火的獸皮買賣而發了家。
他掙的家産，經過多年精明的投資，不斷擴大。
1763年，他過世了。
很久以後，他的兒子，菲利普和羅伯特，修建了這座查珀爾懷特。
血債還要血來償，克勞瑞斯夫人說過。
凱尼斯是詹姆士·布恩的後代，為了逃離父親的魔爪，他離開了那個村子。
不曾想，他的兒子，在完全不知曉的情況下，在距離祖籍不足兩英裡的地方，建起了布恩家的老宅。
這種可能性存在嗎？假如情況屬實，似乎冥冥之中有主宰，不是嗎？ 按照羅伯特的日記，詹姆士·布恩1789年的時候已經很老了——肯定是這樣的。
假設在村子建設初期，他25歲，那麼，到1789年，他應該已經104歲了，相當高壽。
以下摘自羅伯特·布恩的日記：1789年8月4日今天，我第一次見到了讓我兄弟鬼迷心竅的那個人。
我不得不承認，這個布恩掌控着某個奇特的磁場，這讓我十分不安。
他是個名副其實的老年人，白胡子，身穿一件黑色的長袍。
不知怎的，我有一種不祥的感覺。
更讓我擔心的是，他身邊有很多女人，就像蘇丹，妻妾成群。
菲利普安慰我說，雖然他已經八十多歲了，但依舊精力旺盛…… 那個村子，我以前去過一次，但不準備再去了。
那裡，街上靜悄悄的，被老頭在布道壇上渲染的恐懼所籠罩。
我還有一份擔心，由于近親繁殖，很多人長相近似。
不管我往哪兒看，似乎老頭的那張臉無處不在……蒼白的臉，沒有光澤，仿佛所有的能量都已被榨幹。
我看見沒有眼睛、沒有鼻子的小孩，看見女人在哭泣，在胡言亂語，在莫名其妙地用手指着天空，或者把《聖經》的内容和魔鬼的言語混淆在一起…… 菲利普希望我留下參加教堂的儀式，可是，一想到站在混種人口前方布道壇上的那個恐怖老頭，我感覺反胃，我找借口…… 之前和之後的内容表明，菲利普對詹姆士·布恩的興趣愈發強烈。
1789年9月1日，菲利普接受洗禮，成為布恩教堂的一員。
他的兄弟說：“我感到震驚、不解、惶恐——我目睹他的變化——他甚至有成為第二個惡人的趨勢。
” 7月23日首次提及那本書。
羅伯特的日記對此作了簡要記載：“今晚，菲利普從那個小村子回來，臉上的表情，在我看來，非常怪異。
直到就寝，他才開口說話。
他說，布恩向他打聽一本名叫《蠕蟲之謎》的書。
為了讨好菲利普，我允諾寫信給約翰斯＆古德費洛詢問此事，菲利普對我心存感激。
” 8月12日，這樣寫道：“今天在郵局接收了兩封信……一封來自波士頓的約翰斯＆古德費洛。
他們有菲利普感興趣的那本書，在這個國家，此書尚存五本。
讓人費解的是，那封信的态度十分冷淡。
認識亨利·古德費洛已經有很多年了。
” 8月13日：古德費洛的信讓菲利普頓時激動起來。
他拒絕作任何解釋，隻是說，布恩渴望擁有那本書。
百思不得其解，因為，從标題看，這似乎是一本園藝方面的專著……替菲利普擔心，随着時間的推移，他越發古怪。
我甯願我們沒有回到查珀爾懷特。
夏季炎熱，感覺壓抑，陰雲籠罩…… 在羅伯特的日記裡（他似乎沒有意識到此書的重要性，即使到了最後），後來還有兩次提到這本臭名昭著的書。
以下選自9月4日的日記：雖然理智反對我這樣做，但我還是請求古德費洛全權代理菲利普購書事宜。
反對有用嗎？難道他自己沒有錢嗎，我應該拒絕他嗎？ 作為交換條件，我要求菲利普向我保證，放棄參加那令人惡心的受洗儀式……然而，他很狂熱，差不多着魔了。
我無法相信他，在這件事情上，我真的想不通，我不抱任何希望了…… 最後，9月16日：今天，書到了，裡面夾着一張紙條。
古德費洛說，他希望這是最後一次跟我做買賣…… 菲利普異常激動，到了無法讓人理解的地步，一把從我手裡把書奪了過去。
那本書是用該死的拉丁文和一種如尼文字寫成的，我完全看不懂。
那本書，拿在手裡，感覺熱乎乎的，似乎在顫動，仿佛蘊藏着一種巨大的力量……我提醒菲利普，讓他不要忘記放棄洗禮的諾言。
他哈哈大笑，表情醜陋、猙獰，在我面前揮舞着那本書，不停地大喊：“我們得到了！得到了！昆蟲！蠕蟲之謎！” 我猜想，此刻，他已經去找那個瘋狂的大恩人了，我那天再也沒有看見他…… 關于那本書，就說了這麼多，但我可以做出肯定的推斷，至少是有根據的。
首先，那本書，如克勞瑞斯夫人所說，是羅伯特和菲利普翻臉的導火索；其次，那本書是異端邪說的思想寶庫，可能來源于德魯伊特民族（羅馬人征服英國的時候，冒學術研究之名，保留下來許多德魯伊特的血祭傳統，而且，很多此類該死的烹饪書籍被歸為世界禁書之列）；第三，布恩和菲利普借這本書達到他們自己的目的。
也許，他們的出發點不壞，隻是方法怪異而已，但對此，我無法相信。
我認為，他們長期以來跟存在于宇宙之外的不明力量有關系，那些力量有可能不受時空的束縛。
羅伯特，布恩的最後幾篇日記給我的設想提供了點滴依據。
我想，讀者還是聽聽他們是怎麼說的吧：1789年10月26日今天，牧師之角發生了可怕的騷動。
鐵匠法威利抓住我的手臂，向我發問：“你兄弟和那個反對基督的人究竟在那邊幹什麼？”古德·蘭道爾說，天空有星象表明，災難即将降臨。
母牛生了一頭雙頭奶牛。
至于我本人，我不知道會發生什麼，也許，我兄弟要發瘋了。
他的頭發一夜之間花白了，眼睛充血，理智之光消失了。
他咧嘴傻笑，時常低語，隻要不去耶路撒冷鎮，他就往地窖跑，不知道是什麼原因。
房前屋後，聚集着許多北美夜鷹，就連草地上也有，它們在霧霭中齊聲高歌，叫聲和着海浪聲，聽上去既神秘又可怕，讓人無法入睡。
1789年10月27日菲利普今晚去耶路撒冷鎮，我尾随其後，跟他保持安全距離，以免被他察覺。
該死的北美夜鷹在樹林裡成群出沒，發出地獄般的叫聲，讓人不禁膽戰心驚。
我不敢過橋，對岸，一片漆黑，隻有教堂是個例外。
那裡，燈火通明，詭異的紅色光芒似乎把高大的窗子變成了地獄之眼。
魔鬼的禱文此起彼伏，人們時而大笑，時而抽泣。
腳下的大地似乎在升騰，在呻吟，仿佛它正承載着可怕的負累。
我不解，我害怕，我轉過身，穿過黑黢黢的樹林，往回跑，北美夜鷹的叫聲始終在耳邊回蕩。
高潮即将到來，然而，一切都無法預知。
噩夢纏身，我不敢合眼；恐懼降臨，我不敢面對。
夜晚，可怕的聲音不絕于耳，我怕——然而，我還想再去，去觀察，去看。
似乎，菲利普在召喚我，那個老頭，那些鳥被詛咒被詛咒被詛咒羅伯特·布恩的日記到此結束。
然而，你得注意，博恩斯，在結束之前，他說，似乎菲利普在召喚他。
我最終的結論依據的是這部分内容，以及克勞瑞斯夫人所說的一切，等等，但是，最主要的還是地窖裡的恐怖鬼影——活死人！我們的家族實在是不幸，博恩斯。
我們受到了詛咒，那個咒語不肯離去。
它鬼影一般地遊走在這棟房子裡，遊走在那個村子裡。
循環的終點再次臨近。
我是布恩血脈的最後一人。
我擔心，這不是秘密，我正處在一股正常思維無法理解的黑暗勢力的核心位置。
周年慶典将在萬聖節的前夜拉開序幕，距離今天還有一個星期。
接下來該怎麼辦？要是你在就好了，你可以指導我，幫助我！真希望你在我身邊！ 我必須了解一切，我必須返回到村裡去。
願上帝給我力量！ 查爾斯·（選自卡爾文·麥卡恩的袖珍日記）1850年10月25日布恩先生差不多昏睡了一整天，他臉色蒼白，人也更加消瘦。
恐怕，高燒在所難免。
給他往水杯裡添水的時候，看見兩封沒有寄出的信，收信人是佛羅裡達的格蘭森先生。
他在信上說，他計劃再探耶路撒冷鎮，我才不會讓他去呢，他不要命了？我敢偷偷去一趟牧師之角，雇一輛馬車嗎？必須去，但萬一他醒了怎麼辦？ 等我回來的時候，他已經走了，又怎麼辦？ 牆壁裡又響起了聲音。
感謝上帝，他還在睡。
那聲音讓我心裡發毛。
稍後我用托盤給他送去晚餐，他說晚些時候再起來。
盡管他設法找借口，但我明白他的企圖。
雖然如此，我還是離開了，去往牧師之角。
上次生病開的安眠藥粉還剩了幾袋，在我這裡，他不知道我在他的茶水裡事先放了一袋，他全喝下去了，然後，又睡了。
把他一個人留在家裡，牆壁裡的東西還在活動。
一想到這些，我就害怕。
讓他一個人繼續待在家裡，甚至要在牆壁的包
