第四章
關燈
小
中
大
今天她跑進來的時候——不過是一個孩子——現在我想說的是——不過是一個孩子，給我的思想帶來了一些透氣孔——我和着一首古詩的韻律展開遐想——難道她就不能給那些衛兵一杯攙毒的飲料，她就不能救我嗎？但願她能保持現在的童真，同時又思想成熟、善解人意——這樣就有可能性了：她火辣辣的臉頰，一個月黑風高的夜晚，解救行動，解救行動……但是我錯了，我反複認為世界上沒有我的避難之所。
其實有！我能找到它！沙漠中蔥翠的溝壑！高山險崖遮陰下的一片雪！但這是不健康的——我正在做的是：我的身體已經很虛弱了，而我卻還在刺激自己，随意揮霍僅餘的一點力氣。
多麼痛苦，噢，多麼痛苦……顯然我還沒有把最後的膠片從自己的恐懼中除去。
” 他陷入沉思之中。
他扔下鉛筆，站起來，開始走動。
他聽見鐘聲敲響。
腳步聲利用鐘聲作為平台浮出水面；平台漂走了，可是腳步聲卻留下了，這時兩個人走進了囚室：羅迪恩端着湯，圖書管理員送來了書目。
後者身材魁梧，卻面帶病容，臉色蒼白，眼圈發黑，一圈黑發圍住秃頂，軀幹很長，穿一件藍色套衫，有些地方已經褪色，雙肘有靛藍色補丁。
他的雙手插在褲袋裡，褲子極窄，腋下夾一本大書，黑皮裝訂。
辛辛納特斯以前已有幸見過他一面。
“這是書目，”圖書管理員說，語言極為簡潔，顯然有蔑視的味道。
“很好，就放這兒吧，”辛辛納特斯說，“我會選些書。
如果你願意坐下來等一會兒，請便。
但是如果你想走……” “我這就走，”圖書管理員說。
“那好。
我會讓羅迪恩把書目還給你。
還有，你可以把這些書帶回去……這些古代的雜志真是美妙動人……你可知道，這本沉甸甸的書就像壓艙物一樣，一直把我送到時間的底部。
那真是一種令人陶醉的感覺。
” “不，”圖書管理員說。
“再給我送一些來我将把自己想要的年份抄下來。
還要一本小說，要最新的。
你就要走了嗎？各種吸引人的内容你全有嗎？”辛辛納特斯獨自一人，一邊喝湯，一邊翻閱書目。
其核心部分精心印刷，很吸引人。
印刷文本中插入許多用紅墨水寫的書名，字體雖小但很清晰。
如果不是專家，要弄懂書目的意思是很困難的，因為其中的書名不是按字母順序排列的，而是以每本書的頁碼數為序，還注明每本書裡額外貼進去多少張（這是為了避免重複）。
因此，辛辛納特斯隻是随便找找，心中并無确定的目标，碰到似乎有點魅力的東西就挑選出來。
書目保存之幹淨堪稱典範，正因為如此，有一本書首頁的白色反面上，出現一個孩子的一系列鉛筆畫，就更加令人感到驚奇。
那些畫的意思，辛辛納特斯起初并不理解。
其實有！我能找到它！沙漠中蔥翠的溝壑！高山險崖遮陰下的一片雪！但這是不健康的——我正在做的是：我的身體已經很虛弱了，而我卻還在刺激自己，随意揮霍僅餘的一點力氣。
多麼痛苦，噢，多麼痛苦……顯然我還沒有把最後的膠片從自己的恐懼中除去。
” 他陷入沉思之中。
他扔下鉛筆，站起來，開始走動。
他聽見鐘聲敲響。
腳步聲利用鐘聲作為平台浮出水面；平台漂走了，可是腳步聲卻留下了，這時兩個人走進了囚室：羅迪恩端着湯，圖書管理員送來了書目。
後者身材魁梧，卻面帶病容，臉色蒼白，眼圈發黑，一圈黑發圍住秃頂，軀幹很長，穿一件藍色套衫，有些地方已經褪色，雙肘有靛藍色補丁。
他的雙手插在褲袋裡，褲子極窄，腋下夾一本大書，黑皮裝訂。
辛辛納特斯以前已有幸見過他一面。
“這是書目，”圖書管理員說，語言極為簡潔，顯然有蔑視的味道。
“很好，就放這兒吧，”辛辛納特斯說，“我會選些書。
如果你願意坐下來等一會兒，請便。
但是如果你想走……” “我這就走，”圖書管理員說。
“那好。
我會讓羅迪恩把書目還給你。
還有，你可以把這些書帶回去……這些古代的雜志真是美妙動人……你可知道，這本沉甸甸的書就像壓艙物一樣，一直把我送到時間的底部。
那真是一種令人陶醉的感覺。
” “不，”圖書管理員說。
“再給我送一些來我将把自己想要的年份抄下來。
還要一本小說，要最新的。
你就要走了嗎？各種吸引人的内容你全有嗎？”辛辛納特斯獨自一人，一邊喝湯，一邊翻閱書目。
其核心部分精心印刷，很吸引人。
印刷文本中插入許多用紅墨水寫的書名，字體雖小但很清晰。
如果不是專家，要弄懂書目的意思是很困難的，因為其中的書名不是按字母順序排列的，而是以每本書的頁碼數為序，還注明每本書裡額外貼進去多少張（這是為了避免重複）。
因此，辛辛納特斯隻是随便找找，心中并無确定的目标，碰到似乎有點魅力的東西就挑選出來。
書目保存之幹淨堪稱典範，正因為如此，有一本書首頁的白色反面上，出現一個孩子的一系列鉛筆畫，就更加令人感到驚奇。
那些畫的意思，辛辛納特斯起初并不理解。
