第二章
關燈
小
中
大
，趣味盎然。
滑完雪橇回家時，天黑得很快……天上有令人贊歎的星星、思想和哀愁，地上是愚昧的無知。
在嚴寒具有金屬特性的黑暗中，食品櫥窗閃爍着琥珀色和绯紅色的光芒。
穿着絲連衣裙外面又套上狐狸裘的婦女，穿過街道，從一幢屋子到另一幢屋子。
電動“四輪遊覽輕便車”沿着雪粉飛揚的軌道疾駛而去，一時卷起發出冷光的大風雪。
有人小聲說：“阿卡迪·伊裡奇，你看看辛辛納特斯……” 他對通風報信人并不生氣，可是這種人成倍增加，待他們老練後，就變得可怕起來。
在他們眼裡，辛辛納特斯似乎很黑，好像他是從黑夜中裁割下來的一塊。
不透明的辛辛納特斯把身子轉過來轉過去，試圖接住光線，極為急切地想以半透明的姿态出現。
他周圍的人單憑第一個字就能相互理解，因為他們所用的字眼都不會有意料不到的結尾，也許是某一個古字，變成一隻飛鳥或一個彈弓，産生奇妙的結果。
他小時候，他們常帶他去第二大街那座枯燥乏味的小博物館，後來他自己也去。
那裡收藏着稀有、奇特的東西，但是除了辛辛納特斯以外，所有的城裡人都認為展品有限而且透明，就像他們彼此之間的相互看法一樣。
沒有名字的東西是不存在的。
很遺憾，萬物皆有名稱。
“無名的存在，無形的物質，”門開着的時候，辛辛納特斯望着被門遮住的牆讀道。
“不斷參加命名日慶典的人，你們隻能……”這些文字寫在另一個地方。
繼續往左，字寫得有力而且漂亮，沒有一行多餘的話：“注意，他們對你說話的時候……”後面的字被擦掉了。
在它旁邊，有小孩子的笨拙字體：“我要罰這些寫字人的款，”署名是“監獄長”。
你還可以辨認出另一行字，古老而令人困惑的一行字：“趁我還活着的時候對我進行量度——晚了就來不及了。
” “無論如何，我已經被量度過了，”辛辛納特斯說，重新開始走動起來，并用指關節輕叩牆壁。
“可我多麼不想死啊！我的靈魂已經躲藏在枕頭底下。
噢，我不想死！離開我溫暖的身體會很冷的。
我不想……等一等……讓我多打一會兒盹。
” 十二歲，十三歲，十四歲。
辛辛納特斯十五歲那年去一家玩具廠工作，他是因為個子矮被指派到那裡去的。
晚上，他在水上流動圖書館裡，在懶洋洋的迷人微浪拍打聲中，盡情地閱讀古書。
這座水上流動圖書館是為紀念西尼奧科夫博士而建造的，館址選在他當年在城河裡溺死的地方。
鐵鍊的嘎吱聲，小走廊上的橘色燈影，水的拍擊聲，光滑的水面像被月光塗上一層油。
遠處，在一座高高的橋的黑網中，燈光閃爍而過。
可是後來，這些寶貴的圖書開始受潮，最後不得不排幹河水，通過一條特别挖掘的運河，把水全部引到斯特羅
滑完雪橇回家時，天黑得很快……天上有令人贊歎的星星、思想和哀愁，地上是愚昧的無知。
在嚴寒具有金屬特性的黑暗中，食品櫥窗閃爍着琥珀色和绯紅色的光芒。
穿着絲連衣裙外面又套上狐狸裘的婦女，穿過街道，從一幢屋子到另一幢屋子。
電動“四輪遊覽輕便車”沿着雪粉飛揚的軌道疾駛而去，一時卷起發出冷光的大風雪。
有人小聲說：“阿卡迪·伊裡奇，你看看辛辛納特斯……” 他對通風報信人并不生氣，可是這種人成倍增加，待他們老練後，就變得可怕起來。
在他們眼裡，辛辛納特斯似乎很黑，好像他是從黑夜中裁割下來的一塊。
不透明的辛辛納特斯把身子轉過來轉過去，試圖接住光線，極為急切地想以半透明的姿态出現。
他周圍的人單憑第一個字就能相互理解，因為他們所用的字眼都不會有意料不到的結尾，也許是某一個古字，變成一隻飛鳥或一個彈弓，産生奇妙的結果。
他小時候，他們常帶他去第二大街那座枯燥乏味的小博物館，後來他自己也去。
那裡收藏着稀有、奇特的東西，但是除了辛辛納特斯以外，所有的城裡人都認為展品有限而且透明，就像他們彼此之間的相互看法一樣。
沒有名字的東西是不存在的。
很遺憾，萬物皆有名稱。
“無名的存在，無形的物質，”門開着的時候，辛辛納特斯望着被門遮住的牆讀道。
“不斷參加命名日慶典的人，你們隻能……”這些文字寫在另一個地方。
繼續往左，字寫得有力而且漂亮，沒有一行多餘的話：“注意，他們對你說話的時候……”後面的字被擦掉了。
在它旁邊，有小孩子的笨拙字體：“我要罰這些寫字人的款，”署名是“監獄長”。
你還可以辨認出另一行字，古老而令人困惑的一行字：“趁我還活着的時候對我進行量度——晚了就來不及了。
” “無論如何，我已經被量度過了，”辛辛納特斯說，重新開始走動起來，并用指關節輕叩牆壁。
“可我多麼不想死啊！我的靈魂已經躲藏在枕頭底下。
噢，我不想死！離開我溫暖的身體會很冷的。
我不想……等一等……讓我多打一會兒盹。
” 十二歲，十三歲，十四歲。
辛辛納特斯十五歲那年去一家玩具廠工作，他是因為個子矮被指派到那裡去的。
晚上，他在水上流動圖書館裡，在懶洋洋的迷人微浪拍打聲中，盡情地閱讀古書。
這座水上流動圖書館是為紀念西尼奧科夫博士而建造的，館址選在他當年在城河裡溺死的地方。
鐵鍊的嘎吱聲，小走廊上的橘色燈影，水的拍擊聲，光滑的水面像被月光塗上一層油。
遠處，在一座高高的橋的黑網中，燈光閃爍而過。
可是後來，這些寶貴的圖書開始受潮，最後不得不排幹河水，通過一條特别挖掘的運河，把水全部引到斯特羅
