第五章
關燈
小
中
大
。
德雷爾從盒子裡取出一支Libidette香煙，然後突然哈哈大笑起來：“收縮傳動！動畫般的靈活！不，他不可能騙人！我覺得他的想法非常吸引人。
” 當他也上床睡覺的時候，瑪莎似乎已經睡着了。
隔了很長時間，床頭櫃上的台燈熄滅了。
瑪莎馬上睜開眼睛，傾聽着。
丈夫已經鼾聲如雷。
她仰面躺着，眼睛凝視着黑夜。
一切都讓她感到煩惱——那鼾聲、那黑夜裡的微光，也許是鏡子的光亮，也許是她自己身上的光亮。
“今天的手法是錯誤的，”她心想，“明晚我要采用激烈手段。
明天晚上。
” 然而，第二天傍晚，弗朗茲沒有露面，星期六也沒來。
星期五他去看電影了，星期六與同事施維默去咖啡館了。
在影院裡，一位女演員嘴唇像黑桃，眼睫毛像雨傘的輻條，正扮演一個假扮成可憐的辦公室職員的富有女繼承人。
咖啡館昏暗乏味令人失望，施維默不停地講述夏令營裡男孩子中間發生的那些不正當的事情；有個娼妓嘴唇上抹了口紅、嘴裡鑲着一顆令人讨厭的金牙，一邊盯着他們倆看，一邊晃動着她的大腿，她每次撣掉香煙灰時都要朝弗朗茲微微一笑。
弗朗茲心想，事情原本很簡單：在她摸我膝蓋的時候，我隻要一下抱住她就行了。
痛苦啊……也許我應該等一段時間，幾天不去看她？可是那樣的話，生活就不值得一活了。
下一次，我發誓，對，我發誓。
我對我母親和妹妹發誓。
星期天，房東照例在九點半給他端來咖啡。
弗朗茲沒像工作日那樣馬上穿衣剃須，而隻是在睡衣外面套了件晨衣，然後在桌邊坐下，寫他每周一封的家信：“親愛的媽媽，”他歪歪扭扭地寫道，“你好嗎？埃米好嗎？也許……” 他停住筆，劃去最後兩個字，陷入了沉思。
他一邊挖鼻孔，一邊看着窗外的雨天。
也許此時此刻他們正在去教堂的路上。
下午可以享用咖啡和掼奶油。
他想起了母親胖胖的紅潤的臉頰和染色的頭發。
她關心他什麼呢？她總是更喜歡埃米。
他十七八歲，甚至十九歲的時候——事實上，就是去年，母親還打他耳光。
有一次複活節，他年紀還很小，但已經戴上了眼鏡，母親命令他吃掉一塊已經被妹妹舔掉很多的巧克力兔子。
埃米舔了巧克力，母親隻在她背後輕輕拍了一下，可是對于他，因為拒絕碰那塊黏滑可怕的棕色巧克力，母親反手狠命抽了他一個耳光，打得他從椅子上跌落下去，腦袋撞到餐具櫃，失去了知覺。
他對母親的愛從來就不太深厚，但是，盡管如此，這也是他第一次不幸的愛，或者說，他把母親視作第一份愛的粗糙演習；盡管他渴望得到母親的愛，因為學校的故事書（《我當兵的男孩，漢納回家了》）告訴他，從遠古時代起，母親總是溺愛兒女；可實際上，他無法忍受母親實實在在地出現他的面前，她矯揉造作的言談舉止，以及她顯示出的精神力量、她皮膚和衣服叫人非常非常沮喪的熟悉味道、她脖子上臭蟲般褐色的脂肪胎記、她用一根編織針抓撓她令人倒胃口的栗色頭發分縫的做法、她水腫的大腳踝，以及她在廚房裡做的各種表情，他一看就能準确地猜出母親在準備什麼飯菜——啤酒湯，或者牛睾丸，或者那種令人讨厭的當地美味Budenzucker。
也許——至少回想起來——母親的冷漠、刻薄、陣發的脾氣對他來說還不算什麼受罪，讓他更加難以忍受的是，母親在客人面前假裝疼愛他，用手捏他的臉頰，通常是在隔壁肉店老闆面前，或者當肉店老闆在場時，逼迫他親吻妹妹的同學克裡斯蒂娜，而他是暗中喜歡克裡斯蒂娜的，可他母親還愚蠢地樂在其中。
如果克裡斯蒂娜曾經注意到他的話，弗朗茲願意為這些糟糕的時刻向克裡斯蒂娜道歉。
也許，盡管如此，母親此刻依然想念他？她難得寫一次信，信中也從不提及她内心的想法。
不過，為自己感到可憐依然挺有意思，這會讓人熱淚盈眶。
埃米——她是個好姑娘。
她将嫁給肉店老闆的幫工。
他是城裡最好的屠夫。
這該死的雨天。
親愛的媽媽。
其他還有什麼？也許描寫一下房間？ 他把右腳的拖鞋重新套在腳上，右腳的拖鞋比左腳的拖鞋磨損得快，當他懸着腳晃動時，它總從腳上掉落。
他環顧四周。
“我以前給你寫過，我有個非常不錯的房間，不過，我從來沒有給你好好描述過。
房間裡有一面鏡子和一個臉盆架。
卧床上方有一幅美麗的繪畫，畫的是東方仕女。
牆紙畫有淡棕色的花朵。
我正前方的牆角處有一個五鬥櫥。
” 就在此時，傳來了一聲輕輕的敲門聲。
弗朗茲轉過頭去，看見房門開了一條縫隙。
老恩裡希特探進頭來，眨眼示意，然後縮回腦袋，對房門外的人說：“是的，他在家。
進去吧。
” 她穿着她最漂亮的鼹鼠毛皮外套，門襟敞開着，裡頭是一件薄如輕紗的連衣裙；從出租車到屋子入口處，雨點借機打濕了她珠灰色頭盔似的帽子，留下了點點黑色的濕斑。
她站着，穿着杏黃色絲襪的雙腿緊緊地夾着，好像是在列隊遊行。
她依然站着，同時将手伸到背後，把房門關了。
她脫掉手套，一臉嚴肅，目不轉睛地看着弗朗茲，仿佛她是意外見到他的。
弗朗茲用手捂住喉結，說了長長一句話，但是驚訝地發現，好像沒有說出一個字來，好像他是用打字機打了這句話，但忘記裝色帶了。
“對不起，我就這樣貿然闖入了，”瑪莎說，“不過，我是擔心你病了。
” 弗朗茲的心在突突地跳，眼睛不住地眨動，下嘴唇耷拉着，他開始幫她脫去外套。
外套的襯裡是鮮紅的，像嘴唇和剝了皮的動物一樣鮮紅，香味極美。
他把她的外套和帽子放在床上，在所有其他想法都已散去之後，在他的意識風暴中，他成了最後一個堅定的小小觀察家，他注意到這就好像一個乘火車的旅客在他即将占有的座位上做個記号。
房間很潮濕。
瑪莎在連衣裙裡除了長統吊帶襪外幾乎沒穿什麼，她渾身顫抖。
“怎麼回事？”她說，“我以為見到我你會很高興的，可你一句話也不說。
” “噢，我在說話。
”弗朗茲回答，他盡力大聲說話，以壓住耳邊低沉的嗡嗡聲。
此刻，他倆面對面站在房間中央，站在未寫完的家信和未鋪好的卧床之間。
“我不太喜歡你的晨衣，”她說，“不過，我喜歡你的睡衣。
很漂亮，”她繼續說，并且用拇指和另一個手指在靠近他敞開的衣領處揉擦，“瞧，他睡覺時表袋裡還放着筆呢，地道的小商人。
” 他從她的雙手開始，将他的嘴巴埋在她溫暖的手心裡，撫弄她冰冷的指節，親吻她的手镯。
她輕輕摘去他的眼鏡，好像也瞎了一樣，摸索着尋找他的晨衣口袋，弄得他快瘋了。
此時，她的臉十分湊近他的臉，是那麼鮮活逼真，足以讓他邁出下一步。
弗朗茲雙手抱住她的屁股，将舌頭伸進她微微張開的活潑的嘴中；她放開了，因為擔心他年輕沒耐心，也許過早發洩自己，他親吻她柔軟脖子的深處。
“可以嗎，”他小聲細語，“可以嗎，我求你了！”
德雷爾從盒子裡取出一支Libidette香煙，然後突然哈哈大笑起來：“收縮傳動！動畫般的靈活！不，他不可能騙人！我覺得他的想法非常吸引人。
” 當他也上床睡覺的時候，瑪莎似乎已經睡着了。
隔了很長時間，床頭櫃上的台燈熄滅了。
瑪莎馬上睜開眼睛，傾聽着。
丈夫已經鼾聲如雷。
她仰面躺着，眼睛凝視着黑夜。
一切都讓她感到煩惱——那鼾聲、那黑夜裡的微光，也許是鏡子的光亮，也許是她自己身上的光亮。
“今天的手法是錯誤的，”她心想，“明晚我要采用激烈手段。
明天晚上。
” 然而，第二天傍晚，弗朗茲沒有露面，星期六也沒來。
星期五他去看電影了，星期六與同事施維默去咖啡館了。
在影院裡，一位女演員嘴唇像黑桃，眼睫毛像雨傘的輻條，正扮演一個假扮成可憐的辦公室職員的富有女繼承人。
咖啡館昏暗乏味令人失望，施維默不停地講述夏令營裡男孩子中間發生的那些不正當的事情；有個娼妓嘴唇上抹了口紅、嘴裡鑲着一顆令人讨厭的金牙，一邊盯着他們倆看，一邊晃動着她的大腿，她每次撣掉香煙灰時都要朝弗朗茲微微一笑。
弗朗茲心想，事情原本很簡單：在她摸我膝蓋的時候，我隻要一下抱住她就行了。
痛苦啊……也許我應該等一段時間，幾天不去看她？可是那樣的話，生活就不值得一活了。
下一次，我發誓，對，我發誓。
我對我母親和妹妹發誓。
星期天，房東照例在九點半給他端來咖啡。
弗朗茲沒像工作日那樣馬上穿衣剃須，而隻是在睡衣外面套了件晨衣，然後在桌邊坐下，寫他每周一封的家信：“親愛的媽媽，”他歪歪扭扭地寫道，“你好嗎？埃米好嗎？也許……” 他停住筆，劃去最後兩個字，陷入了沉思。
他一邊挖鼻孔，一邊看着窗外的雨天。
也許此時此刻他們正在去教堂的路上。
下午可以享用咖啡和掼奶油。
他想起了母親胖胖的紅潤的臉頰和染色的頭發。
她關心他什麼呢？她總是更喜歡埃米。
他十七八歲，甚至十九歲的時候——事實上，就是去年，母親還打他耳光。
有一次複活節，他年紀還很小，但已經戴上了眼鏡，母親命令他吃掉一塊已經被妹妹舔掉很多的巧克力兔子。
埃米舔了巧克力，母親隻在她背後輕輕拍了一下，可是對于他，因為拒絕碰那塊黏滑可怕的棕色巧克力，母親反手狠命抽了他一個耳光，打得他從椅子上跌落下去，腦袋撞到餐具櫃，失去了知覺。
他對母親的愛從來就不太深厚，但是，盡管如此，這也是他第一次不幸的愛，或者說，他把母親視作第一份愛的粗糙演習；盡管他渴望得到母親的愛，因為學校的故事書（《我當兵的男孩，漢納回家了》）告訴他，從遠古時代起，母親總是溺愛兒女；可實際上，他無法忍受母親實實在在地出現他的面前，她矯揉造作的言談舉止，以及她顯示出的精神力量、她皮膚和衣服叫人非常非常沮喪的熟悉味道、她脖子上臭蟲般褐色的脂肪胎記、她用一根編織針抓撓她令人倒胃口的栗色頭發分縫的做法、她水腫的大腳踝，以及她在廚房裡做的各種表情，他一看就能準确地猜出母親在準備什麼飯菜——啤酒湯，或者牛睾丸，或者那種令人讨厭的當地美味Budenzucker。
也許——至少回想起來——母親的冷漠、刻薄、陣發的脾氣對他來說還不算什麼受罪，讓他更加難以忍受的是，母親在客人面前假裝疼愛他，用手捏他的臉頰，通常是在隔壁肉店老闆面前，或者當肉店老闆在場時，逼迫他親吻妹妹的同學克裡斯蒂娜，而他是暗中喜歡克裡斯蒂娜的，可他母親還愚蠢地樂在其中。
如果克裡斯蒂娜曾經注意到他的話，弗朗茲願意為這些糟糕的時刻向克裡斯蒂娜道歉。
也許，盡管如此，母親此刻依然想念他？她難得寫一次信，信中也從不提及她内心的想法。
不過，為自己感到可憐依然挺有意思，這會讓人熱淚盈眶。
埃米——她是個好姑娘。
她将嫁給肉店老闆的幫工。
他是城裡最好的屠夫。
這該死的雨天。
親愛的媽媽。
其他還有什麼？也許描寫一下房間？ 他把右腳的拖鞋重新套在腳上，右腳的拖鞋比左腳的拖鞋磨損得快，當他懸着腳晃動時，它總從腳上掉落。
他環顧四周。
“我以前給你寫過，我有個非常不錯的房間，不過，我從來沒有給你好好描述過。
房間裡有一面鏡子和一個臉盆架。
卧床上方有一幅美麗的繪畫，畫的是東方仕女。
牆紙畫有淡棕色的花朵。
我正前方的牆角處有一個五鬥櫥。
” 就在此時，傳來了一聲輕輕的敲門聲。
弗朗茲轉過頭去，看見房門開了一條縫隙。
老恩裡希特探進頭來，眨眼示意，然後縮回腦袋，對房門外的人說：“是的，他在家。
進去吧。
” 她穿着她最漂亮的鼹鼠毛皮外套，門襟敞開着，裡頭是一件薄如輕紗的連衣裙；從出租車到屋子入口處，雨點借機打濕了她珠灰色頭盔似的帽子，留下了點點黑色的濕斑。
她站着，穿着杏黃色絲襪的雙腿緊緊地夾着，好像是在列隊遊行。
她依然站着，同時将手伸到背後，把房門關了。
她脫掉手套，一臉嚴肅，目不轉睛地看着弗朗茲，仿佛她是意外見到他的。
弗朗茲用手捂住喉結，說了長長一句話，但是驚訝地發現，好像沒有說出一個字來，好像他是用打字機打了這句話，但忘記裝色帶了。
“對不起，我就這樣貿然闖入了，”瑪莎說，“不過，我是擔心你病了。
” 弗朗茲的心在突突地跳，眼睛不住地眨動，下嘴唇耷拉着，他開始幫她脫去外套。
外套的襯裡是鮮紅的，像嘴唇和剝了皮的動物一樣鮮紅，香味極美。
他把她的外套和帽子放在床上，在所有其他想法都已散去之後，在他的意識風暴中，他成了最後一個堅定的小小觀察家，他注意到這就好像一個乘火車的旅客在他即将占有的座位上做個記号。
房間很潮濕。
瑪莎在連衣裙裡除了長統吊帶襪外幾乎沒穿什麼，她渾身顫抖。
“怎麼回事？”她說，“我以為見到我你會很高興的，可你一句話也不說。
” “噢，我在說話。
”弗朗茲回答，他盡力大聲說話，以壓住耳邊低沉的嗡嗡聲。
此刻，他倆面對面站在房間中央，站在未寫完的家信和未鋪好的卧床之間。
“我不太喜歡你的晨衣，”她說，“不過，我喜歡你的睡衣。
很漂亮，”她繼續說，并且用拇指和另一個手指在靠近他敞開的衣領處揉擦，“瞧，他睡覺時表袋裡還放着筆呢，地道的小商人。
” 他從她的雙手開始，将他的嘴巴埋在她溫暖的手心裡，撫弄她冰冷的指節，親吻她的手镯。
她輕輕摘去他的眼鏡，好像也瞎了一樣，摸索着尋找他的晨衣口袋，弄得他快瘋了。
此時，她的臉十分湊近他的臉，是那麼鮮活逼真，足以讓他邁出下一步。
弗朗茲雙手抱住她的屁股，将舌頭伸進她微微張開的活潑的嘴中；她放開了，因為擔心他年輕沒耐心，也許過早發洩自己，他親吻她柔軟脖子的深處。
“可以嗎，”他小聲細語，“可以嗎，我求你了！”
