第二十章
關燈
小
中
大
冷峻的純潔氣息出現在塞巴斯蒂安面前。
他既然已無緣于塵世，我就不能用塵世的臭味刺激他的鼻孔。
啊，我會看到他活着的。
如果斯塔洛夫确知我來不及見到他的話，他電報上的措辭就不會是那樣的了。
那封電報是中午到的。
我的上帝啊，電報是中午到的！已經過去十六個小時了，我什麼時候才能到Mar……Mat……Ram……Rat……不對，不是“R”——它是以一個“M”開頭的。
一刹那間，我看見了那個名字的模糊形狀，可是我還沒把握住，它就消逝了。
還有一個障礙，那就是錢。
我應該從車站馬上回我的辦公室去拿錢。
辦公室離得很近。
銀行要更遠些。
我的朋友裡有誰離車站近嗎？沒有，他們都住在帕西或者聖克魯德門一帶——巴黎的兩個俄國人居住區。
我掐滅了第三支煙卷，去找一個不太擠的隔間。
感謝上帝，我沒有行李留在剛才的隔間，用不着回那裡。
可是整個車廂都塞滿了人，我心裡太難受了，無法走到火車的那一頭。
我甚至不敢肯定我摸索着走進去的究竟是别的隔間還是原來的隔間，因為我看到的也全是膝蓋、大腿和胳膊肘——盡管裡面的空氣大概不那麼壞。
我以前為什麼一直沒去倫敦看過塞巴斯蒂安呢？他曾經邀請過我一兩次的。
當時他是我最崇敬的人，可我為什麼那麼固執地避開他呢？嘲笑他的天才的那些蠢驢們……特别是有那麼一個老傻瓜，我真想擰他的瘦脖子——使勁地擰。
啊，在我左邊滾動的那個巨大魔鬼原來是個女人；花露水和汗水激烈地競争着支配地位，最後還是花露水敗下陣來。
那整節車廂裡沒有一個人知道塞巴斯蒂安是誰。
《丢失的财物》中的那一章翻譯得那麼差，刊登在Cadran雜志上，要不就是LaVieLittéraire吧？或者我是不是太晚了，太晚了——塞巴斯蒂安是不是已經死了，而我還坐在這個受到魔法詛咒的座椅上，雖然座椅上墊了一層薄皮墊，但它騙不了我那疼痛的屁股。
開快點，請開快點！你們為什麼認為值得在這個車站停下？為什麼要停那麼長時間？走吧，接着走吧。
啊——這就好點了。
黑暗逐漸消退，成了一片灰色的朦胧，車窗外白雪皚皚的世界依稀可見。
我穿着很薄的雨衣，感到冷得可怕。
我的旅伴們的面部逐漸顯露出來，仿佛遮蓋他們的層層蜘蛛網和塵土被慢慢地掃掉了。
我旁邊的那個女人有一小暖瓶咖啡，她擺弄着它，表現出一種母愛。
我覺得全身黏糊糊的，臉沒有刮，很難受。
我想，如果當時我那胡子拉碴的臉觸到綢緞，我一定會暈過去。
在單調的雲彩之中，有一塊肉色的雲，一種暗淡的粉紅色使悲傷孤獨的貧瘠田野上一片片正在融化的積雪現出紅暈。
一條大路越伸越長，與我們的火車并行滑動了片刻，就在它即将拐向别處時，一個男人騎着自行車在積雪、雪泥和水窪裡搖搖晃晃地前行。
他到哪裡去？他是誰？沒有人會知道。
我想我當時一定是睡了一個小時左右——或者說我至少設法讓自己内在的視野保持黯淡。
我睜開眼的時候，我的旅伴們正在聊天，吃東西。
我突然感到一陣惡心，于是趕緊出去，坐到一個折疊座上，一直坐到旅途結束，我的心就像那悲慘的早晨一樣空蕩蕩的。
我了解到，這列火車由于夜間的暴風雪或什麼原因晚點了很長時間，因此我們在下午四點差一刻時才到達巴黎。
我走出站台時凍得上下牙直打架，一刹那間我産生了一種愚蠢的沖動，想花掉口袋裡叮當作響的兩三個法郎硬币，買點烈酒喝。
可我還是走向了電話亭。
我翻着那本軟塌塌、油呼呼的電話簿，查找斯塔洛夫醫生的電話号碼，我竭力不去想我很快就會知道塞巴斯蒂安是否還活着了。
Starkaus，cuirs，peauxStarley，jongleur，humoristeStarov……啊，找到了：Jasmin61-93。
我用手指頭笨拙地撥了幾下，可是忘了中間的數字，又拿起簿子查找。
我重新撥号，聽了一會兒，隻聽見預兆不祥的嗡嗡聲。
我一動不動地坐了片刻：有一個人猛地打開門，然後生氣地咕哝着退了出去。
号碼盤又轉動了，并“啪”的一聲轉了回去，五次、六次、七次，還是傳來那種帶有鼻音的單調聲音：咚、咚、咚……我為什麼這麼不走運呢?“你打完了嗎？”問話的是剛才那個人——一個惱怒的老人，他的臉很像牛頭犬的臉。
我神經緊張，激動不安，和那個讨厭的老家夥吵了起來。
幸運的是，旁邊的電話亭這時已空了；他走了進去，“嘭”的一聲關了門。
我繼續打電話。
最後
他既然已無緣于塵世，我就不能用塵世的臭味刺激他的鼻孔。
啊，我會看到他活着的。
如果斯塔洛夫确知我來不及見到他的話，他電報上的措辭就不會是那樣的了。
那封電報是中午到的。
我的上帝啊，電報是中午到的！已經過去十六個小時了，我什麼時候才能到Mar……Mat……Ram……Rat……不對，不是“R”——它是以一個“M”開頭的。
一刹那間，我看見了那個名字的模糊形狀，可是我還沒把握住，它就消逝了。
還有一個障礙，那就是錢。
我應該從車站馬上回我的辦公室去拿錢。
辦公室離得很近。
銀行要更遠些。
我的朋友裡有誰離車站近嗎？沒有，他們都住在帕西或者聖克魯德門一帶——巴黎的兩個俄國人居住區。
我掐滅了第三支煙卷，去找一個不太擠的隔間。
感謝上帝，我沒有行李留在剛才的隔間，用不着回那裡。
可是整個車廂都塞滿了人，我心裡太難受了，無法走到火車的那一頭。
我甚至不敢肯定我摸索着走進去的究竟是别的隔間還是原來的隔間，因為我看到的也全是膝蓋、大腿和胳膊肘——盡管裡面的空氣大概不那麼壞。
我以前為什麼一直沒去倫敦看過塞巴斯蒂安呢？他曾經邀請過我一兩次的。
當時他是我最崇敬的人，可我為什麼那麼固執地避開他呢？嘲笑他的天才的那些蠢驢們……特别是有那麼一個老傻瓜，我真想擰他的瘦脖子——使勁地擰。
啊，在我左邊滾動的那個巨大魔鬼原來是個女人；花露水和汗水激烈地競争着支配地位，最後還是花露水敗下陣來。
那整節車廂裡沒有一個人知道塞巴斯蒂安是誰。
《丢失的财物》中的那一章翻譯得那麼差，刊登在Cadran雜志上，要不就是LaVieLittéraire吧？或者我是不是太晚了，太晚了——塞巴斯蒂安是不是已經死了，而我還坐在這個受到魔法詛咒的座椅上，雖然座椅上墊了一層薄皮墊，但它騙不了我那疼痛的屁股。
開快點，請開快點！你們為什麼認為值得在這個車站停下？為什麼要停那麼長時間？走吧，接着走吧。
啊——這就好點了。
黑暗逐漸消退，成了一片灰色的朦胧，車窗外白雪皚皚的世界依稀可見。
我穿着很薄的雨衣，感到冷得可怕。
我的旅伴們的面部逐漸顯露出來，仿佛遮蓋他們的層層蜘蛛網和塵土被慢慢地掃掉了。
我旁邊的那個女人有一小暖瓶咖啡，她擺弄着它，表現出一種母愛。
我覺得全身黏糊糊的，臉沒有刮，很難受。
我想，如果當時我那胡子拉碴的臉觸到綢緞，我一定會暈過去。
在單調的雲彩之中，有一塊肉色的雲，一種暗淡的粉紅色使悲傷孤獨的貧瘠田野上一片片正在融化的積雪現出紅暈。
一條大路越伸越長，與我們的火車并行滑動了片刻，就在它即将拐向别處時，一個男人騎着自行車在積雪、雪泥和水窪裡搖搖晃晃地前行。
他到哪裡去？他是誰？沒有人會知道。
我想我當時一定是睡了一個小時左右——或者說我至少設法讓自己内在的視野保持黯淡。
我睜開眼的時候，我的旅伴們正在聊天，吃東西。
我突然感到一陣惡心，于是趕緊出去，坐到一個折疊座上，一直坐到旅途結束，我的心就像那悲慘的早晨一樣空蕩蕩的。
我了解到，這列火車由于夜間的暴風雪或什麼原因晚點了很長時間，因此我們在下午四點差一刻時才到達巴黎。
我走出站台時凍得上下牙直打架，一刹那間我産生了一種愚蠢的沖動，想花掉口袋裡叮當作響的兩三個法郎硬币，買點烈酒喝。
可我還是走向了電話亭。
我翻着那本軟塌塌、油呼呼的電話簿，查找斯塔洛夫醫生的電話号碼，我竭力不去想我很快就會知道塞巴斯蒂安是否還活着了。
Starkaus，cuirs，peauxStarley，jongleur，humoristeStarov……啊，找到了：Jasmin61-93。
我用手指頭笨拙地撥了幾下，可是忘了中間的數字，又拿起簿子查找。
我重新撥号，聽了一會兒，隻聽見預兆不祥的嗡嗡聲。
我一動不動地坐了片刻：有一個人猛地打開門，然後生氣地咕哝着退了出去。
号碼盤又轉動了，并“啪”的一聲轉了回去，五次、六次、七次，還是傳來那種帶有鼻音的單調聲音：咚、咚、咚……我為什麼這麼不走運呢?“你打完了嗎？”問話的是剛才那個人——一個惱怒的老人，他的臉很像牛頭犬的臉。
我神經緊張，激動不安，和那個讨厭的老家夥吵了起來。
幸運的是，旁邊的電話亭這時已空了；他走了進去，“嘭”的一聲關了門。
我繼續打電話。
最後
