第十七章
關燈
小
中
大
我從來沒去過英格蘭——不知為什麼，就是沒去過。
英格蘭好像是個很乏味的地方。
Ondoits'yennuyerfollement，n'est-ce-pas?？還有那濃霧……沒有音樂，沒有任何種類的藝術……這是一種做兔肉的特殊方法，我想你會喜歡的。
” “順便問一句，”我說，“我忘了告訴你，我給你的朋友寫了一封信，告訴她我會來這兒，而且……就是提醒她，讓她來這兒。
” 勒塞爾夫太太放下刀叉。
她看起來很驚奇，很生氣。
“但願你沒寫！”她喊道。
“可是寫了也沒害處，是吧？或者你認為——” 我們在一片靜默中吃完了兔肉。
巧克力冰淇淋端上來了。
那位金發先生仔細地折好餐巾，塞進一個圓環裡，然後站起來，對女主人有禮貌地點了頭就退席了。
“我們在休息室喝咖啡，”勒塞爾夫太太對女仆說。
“我很生你的氣，”我們坐下以後她說，“我認為你把一切都搞糟了。
” “怎麼，我幹什麼了？”我問。
她扭臉往旁邊看。
她那硬實的小胸脯上下起伏（塞巴斯蒂安曾寫道，這種事隻在書裡才有，可是眼前的情況證明他的想法錯了）。
她那蒼白的女孩子般的脖子上的青筋似乎在微微顫動（可是我不太肯定）。
她的眼睫毛上下顫動。
是啊，她絕對是個漂亮女人。
我尋思，她是不是來自法國南部呢？也許來自阿爾勒。
可是不對，她有巴黎人的口音。
“你是在巴黎出生的嗎？”我問。
“謝謝你，”她說，仍然不看我，“這是你問的第一個關于我的問題。
可是這不能彌補你的過錯。
那是你可能做過的最傻的事。
也許，如果我想法子……對不起，我過一會兒就回來。
” 我往後坐了坐，抽起了煙。
塵土在一束斜射進來的陽光裡湧動；煙草的清煙也加入其中，輕輕地、悄悄地缭繞，仿佛它們随時都能構成一幅生動的畫面。
我在這裡再說一遍，我不願意在這幾頁裡寫下任何涉及我本人的事；可是我想，如果我說一點，可能會讓讀者（誰知道呢，也許還有塞巴斯蒂安的幽靈）感到很有趣，那就是：在一刹那間我很想和那女人做愛。
确實非常奇怪——在那同時，她又讓我心煩意亂——我指她先前說的那些話。
我不知怎麼就失去了控制力。
當她回來的時候，我心裡顫了一下。
“看看你幹的好事吧，”她說，“海倫不在家。
” “Tantmieux，”我回答，“她說不定正在來這裡的路上，說真的，你應該明白我多麼着急見她。
” “可是你為什麼一定要給她寫信！”勒塞爾夫太太喊道，“你根本不認識她。
我已經向你保證過她今天會來這兒的。
你還想怎麼着？如果你不相信我，如果你想控制我——alorsvousêtesridicule，cherMonsieur.” “啊，請注意，”我很誠懇地說，“我從來沒有那樣想過。
我當時隻是想，哎……正如我們俄國人常說的，黃油不會影響稀飯。
” “我想，我不大喜歡黃油……也不大喜歡俄國人，”她說。
我能怎麼辦呢？我瞟了瞟她的手，那隻手就放在我的手旁邊。
她的手在輕輕顫抖，她的連衣裙很薄——我感到有一股奇怪的涼氣順着脊柱往下走，使我微微顫抖，不是因為天氣冷。
我該吻她的手嗎？我能做到彬彬有禮而不覺得自己是傻瓜嗎？ 她歎了口氣便站了起來。
“唉，什麼辦法都沒有了。
我很抱歉，你已經讓她反感了，即便她真的來——唉，
英格蘭好像是個很乏味的地方。
Ondoits'yennuyerfollement，n'est-ce-pas?？還有那濃霧……沒有音樂，沒有任何種類的藝術……這是一種做兔肉的特殊方法，我想你會喜歡的。
” “順便問一句，”我說，“我忘了告訴你，我給你的朋友寫了一封信，告訴她我會來這兒，而且……就是提醒她，讓她來這兒。
” 勒塞爾夫太太放下刀叉。
她看起來很驚奇，很生氣。
“但願你沒寫！”她喊道。
“可是寫了也沒害處，是吧？或者你認為——” 我們在一片靜默中吃完了兔肉。
巧克力冰淇淋端上來了。
那位金發先生仔細地折好餐巾，塞進一個圓環裡，然後站起來，對女主人有禮貌地點了頭就退席了。
“我們在休息室喝咖啡，”勒塞爾夫太太對女仆說。
“我很生你的氣，”我們坐下以後她說，“我認為你把一切都搞糟了。
” “怎麼，我幹什麼了？”我問。
她扭臉往旁邊看。
她那硬實的小胸脯上下起伏（塞巴斯蒂安曾寫道，這種事隻在書裡才有，可是眼前的情況證明他的想法錯了）。
她那蒼白的女孩子般的脖子上的青筋似乎在微微顫動（可是我不太肯定）。
她的眼睫毛上下顫動。
是啊，她絕對是個漂亮女人。
我尋思，她是不是來自法國南部呢？也許來自阿爾勒。
可是不對，她有巴黎人的口音。
“你是在巴黎出生的嗎？”我問。
“謝謝你，”她說，仍然不看我，“這是你問的第一個關于我的問題。
可是這不能彌補你的過錯。
那是你可能做過的最傻的事。
也許，如果我想法子……對不起，我過一會兒就回來。
” 我往後坐了坐，抽起了煙。
塵土在一束斜射進來的陽光裡湧動；煙草的清煙也加入其中，輕輕地、悄悄地缭繞，仿佛它們随時都能構成一幅生動的畫面。
我在這裡再說一遍，我不願意在這幾頁裡寫下任何涉及我本人的事；可是我想，如果我說一點，可能會讓讀者（誰知道呢，也許還有塞巴斯蒂安的幽靈）感到很有趣，那就是：在一刹那間我很想和那女人做愛。
确實非常奇怪——在那同時，她又讓我心煩意亂——我指她先前說的那些話。
我不知怎麼就失去了控制力。
當她回來的時候，我心裡顫了一下。
“看看你幹的好事吧，”她說，“海倫不在家。
” “Tantmieux，”我回答，“她說不定正在來這裡的路上，說真的，你應該明白我多麼着急見她。
” “可是你為什麼一定要給她寫信！”勒塞爾夫太太喊道，“你根本不認識她。
我已經向你保證過她今天會來這兒的。
你還想怎麼着？如果你不相信我，如果你想控制我——alorsvousêtesridicule，cherMonsieur.” “啊，請注意，”我很誠懇地說，“我從來沒有那樣想過。
我當時隻是想，哎……正如我們俄國人常說的，黃油不會影響稀飯。
” “我想，我不大喜歡黃油……也不大喜歡俄國人，”她說。
我能怎麼辦呢？我瞟了瞟她的手，那隻手就放在我的手旁邊。
她的手在輕輕顫抖，她的連衣裙很薄——我感到有一股奇怪的涼氣順着脊柱往下走，使我微微顫抖，不是因為天氣冷。
我該吻她的手嗎？我能做到彬彬有禮而不覺得自己是傻瓜嗎？ 她歎了口氣便站了起來。
“唉，什麼辦法都沒有了。
我很抱歉，你已經讓她反感了，即便她真的來——唉，
