第十四章
關燈
小
中
大
你看，我就是用這種方法得到了一份有四十二個人姓名的名單，塞巴斯蒂安的名字也在其中（塞·奈特，倫敦西南區橡樹園公園路三十六号），他的名字似乎出奇的可愛，又讓人感到失落。
我突然（高興地）注意到，所有這些人的地址都有，附在名字後面；西爾伯曼匆匆解釋說，經常有人死在布洛貝爾。
在四十一個我不認識的人當中，有三十七個人“用不着懷疑”，這是小個子男人的原話。
的确是這樣，這些人中有三個人（未婚婦女）有俄文名字，可是其中一人是德國人，一人是阿爾薩斯人：她們常常下榻這家旅館。
還有一個姑娘叫薇拉·拉辛，有點讓人難以捉摸；然而西爾伯曼肯定地說她是法國人，還知道她實際上是個舞蹈演員，是斯特拉斯堡一個銀行家的情人。
還有一對波蘭老夫婦，我們毫無疑慮地把她們排除了。
這組“用不着懷疑”的人裡剩下的，也有三十一人，包括二十個成年男人；這二十人中隻有八人已婚，或者說至少是帶來了妻子（埃瑪、希爾德加德、波琳等等），西爾伯曼敢發誓，這些都是年紀大點的人，都很有身份，顯然都不是俄國人。
這樣一來，我們還剩下四個名字： 莉吉雅·博希姆斯基小姐，地址是巴黎的。
她在博蒙旅館住了九天，那是在塞巴斯蒂安下榻的初期；旅館經理已不記得她了。
德列齊諾伊夫人。
她在塞巴斯蒂安去巴黎的前一天離開了旅館，也去了巴黎。
經理還記得，她是個穿着非常講究的年輕女人，付小費很大方。
我知道她姓氏中的“德”說明她是那種喜歡突出高貴身份的俄國人，盡管在俄國姓氏前加上法語的particule不僅是荒唐的，也是不合法的。
她很可能是個愛冒險的女人，很可能是一個自視甚高的人的妻子。
海蓮娜·格裡恩斯坦。
這是個猶太人名，可是盡管有“斯坦”，絕不是德裔猶太人的姓氏。
在“格裡恩（grin）”裡，用字母“i”取代了自然的“u”，說明這個姓氏是在俄國發展起來的。
這個女人是在塞巴斯蒂安離開前的一個星期住進旅館的，後來又多住了三天。
經理說她是個漂亮的女人，以前到他的旅館來過一次，她家住在柏林。
海倫·馮·格勞恩。
這是個地道的德文名字。
可是經理肯定地說，那個女人住在這兒的時候，曾多次唱過俄文歌。
他說，她有優美的女低音嗓音，而且長得非常漂亮。
她總共住了一個月，比塞巴斯蒂安早五天離開，去了巴黎。
我非常詳細地記錄了所有這些細節，以及這四個人的地址。
四個人中的任何一個都有可能是我要找的人。
我熱情地感謝西爾伯曼先生，當時他坐在我面前，帽子放在雙腿的膝部。
他歎了口氣，低頭看着小黑靴子的前部，上面有鼠灰色的鞋罩。
“我弄來這個，”他說，“是因為我覺得你有同情心。
可是……［他看着我，發亮的棕色眼睛透出些許請求的目光］可是請注意，我認為它沒有用。
你不可能看見月亮的另一面。
你别去找那個女人。
過去的事就過去了。
她不會記得你的哥哥。
” “我當然會提醒她的。
”我嚴肅地說。
“随你的便吧，”他咕哝着，同時聳了聳肩，并系上外衣的紐扣。
他站了起來。
“旅途愉快，”他說，臉上沒有了平時的微笑。
“哎，等一會兒，西爾伯曼先生，咱們得算算賬。
我突然（高興地）注意到，所有這些人的地址都有，附在名字後面；西爾伯曼匆匆解釋說，經常有人死在布洛貝爾。
在四十一個我不認識的人當中，有三十七個人“用不着懷疑”，這是小個子男人的原話。
的确是這樣，這些人中有三個人（未婚婦女）有俄文名字，可是其中一人是德國人，一人是阿爾薩斯人：她們常常下榻這家旅館。
還有一個姑娘叫薇拉·拉辛，有點讓人難以捉摸；然而西爾伯曼肯定地說她是法國人，還知道她實際上是個舞蹈演員，是斯特拉斯堡一個銀行家的情人。
還有一對波蘭老夫婦，我們毫無疑慮地把她們排除了。
這組“用不着懷疑”的人裡剩下的，也有三十一人，包括二十個成年男人；這二十人中隻有八人已婚，或者說至少是帶來了妻子（埃瑪、希爾德加德、波琳等等），西爾伯曼敢發誓，這些都是年紀大點的人，都很有身份，顯然都不是俄國人。
這樣一來，我們還剩下四個名字： 莉吉雅·博希姆斯基小姐，地址是巴黎的。
她在博蒙旅館住了九天，那是在塞巴斯蒂安下榻的初期；旅館經理已不記得她了。
德列齊諾伊夫人。
她在塞巴斯蒂安去巴黎的前一天離開了旅館，也去了巴黎。
經理還記得，她是個穿着非常講究的年輕女人，付小費很大方。
我知道她姓氏中的“德”說明她是那種喜歡突出高貴身份的俄國人，盡管在俄國姓氏前加上法語的particule不僅是荒唐的，也是不合法的。
她很可能是個愛冒險的女人，很可能是一個自視甚高的人的妻子。
海蓮娜·格裡恩斯坦。
這是個猶太人名，可是盡管有“斯坦”，絕不是德裔猶太人的姓氏。
在“格裡恩（grin）”裡，用字母“i”取代了自然的“u”，說明這個姓氏是在俄國發展起來的。
這個女人是在塞巴斯蒂安離開前的一個星期住進旅館的，後來又多住了三天。
經理說她是個漂亮的女人，以前到他的旅館來過一次，她家住在柏林。
海倫·馮·格勞恩。
這是個地道的德文名字。
可是經理肯定地說，那個女人住在這兒的時候，曾多次唱過俄文歌。
他說，她有優美的女低音嗓音，而且長得非常漂亮。
她總共住了一個月，比塞巴斯蒂安早五天離開，去了巴黎。
我非常詳細地記錄了所有這些細節，以及這四個人的地址。
四個人中的任何一個都有可能是我要找的人。
我熱情地感謝西爾伯曼先生，當時他坐在我面前，帽子放在雙腿的膝部。
他歎了口氣，低頭看着小黑靴子的前部，上面有鼠灰色的鞋罩。
“我弄來這個，”他說，“是因為我覺得你有同情心。
可是……［他看着我，發亮的棕色眼睛透出些許請求的目光］可是請注意，我認為它沒有用。
你不可能看見月亮的另一面。
你别去找那個女人。
過去的事就過去了。
她不會記得你的哥哥。
” “我當然會提醒她的。
”我嚴肅地說。
“随你的便吧，”他咕哝着，同時聳了聳肩，并系上外衣的紐扣。
他站了起來。
“旅途愉快，”他說，臉上沒有了平時的微笑。
“哎，等一會兒，西爾伯曼先生，咱們得算算賬。
