第十一章
關燈
小
中
大
沒表示要送他去車站——她知道他不喜歡那樣。
塞巴斯蒂安吻了她的額頭，謝爾登幫塞巴斯蒂安把旅行包提了出去（我剛才說了嗎？塞巴斯蒂安一般不雇用仆人，除了一個心不在焉的女清潔工和一個附近飯店送飯的侍者以外）。
他走後，那三個人默默地坐了一會兒。
突然間，克萊爾放下茶壺說：“我想，那塊手絹想和他一起去，我非常能領會那個暗示。
” “你别傻了，”謝爾登先生說。
“為什麼不行？” “如果你的意思是說，你也想去趕那趟火車，”普拉特小姐說…… “為什麼不行？”克萊爾又說一遍，“我還有四十分鐘，可以趕上那趟火車。
我現在就跑回住處，帶上一兩件東西，跳上出租車……” 她确實這樣做了。
在維多利亞車站發生了什麼我們不得而知，但是一個多小時以後，她給已回到家的謝爾登打了電話，苦笑着告訴他塞巴斯蒂安甚至不願意讓她待在站台上等火車開走。
不知怎的，我的腦海裡出現了一個非常清晰的幻象：克萊爾到了車站，帶着手提包，就要張開嘴幽默地一笑，她那雙朦胧的眼睛費力地盯着車窗搜尋塞巴斯蒂安，最後找到了，或許是塞巴斯蒂安先看見了她……“你好，我來了。
”克萊爾一定是很快活地說，也許有點過于快活…… 幾天之後，塞巴斯蒂安給克萊爾來了信，告訴她布洛貝爾非常宜人，自己的身體特别好。
然後就沒有音信了，隻是在克萊爾給他發了一封表示擔憂的電報以後，他才寄來一張明信片，說他要縮短在布洛貝爾的日程，要去巴黎住一個星期，然後回家。
就是在那個周末，塞巴斯蒂安給我打來電話，我們兩人一起到一家俄國飯店去吃飯。
我從一九二四年就沒再見過他，現在已經是一九二九年了。
他看上去很疲憊，像是有病，由于他面色蒼白，給人的印象是沒刮胡子，盡管他剛去過理發店。
他的脖子後面長了一個疖子，上面貼着粉紅色的護創膠布。
他問了我幾個問題，了解了我的情況，然後我們兩人都覺得繼續談話很不自在。
我問他我上次見過的、和他在一起的那個姑娘怎麼樣了。
“哪個姑娘？”他問，“哦，克萊爾呀。
是啊，她挺好的。
我們就算結婚了吧。
” “你顯得有點病态。
”我說。
“就是有病我也不在乎。
你願意吃‘佩爾米尼餃子’嗎？” “真想不到你還記得那東西的滋味。
”我說。
“我為什麼不應該記得呢？”他冷淡地說。
我們吃着飯，有幾分鐘沒說話。
然後我們喝咖啡。
“剛才你說那個地方叫什麼名字來着？布洛貝爾？” “是啊，布洛貝爾。
” “那兒好嗎？” “這要看你認為什麼叫好，”他說，他下巴的肌肉動了動，咬了一下牙，把要打的哈欠憋了回去，“對不起，”他說，“我希望在火車上能睡點覺。
” 他突然抓我的手腕。
“八點半。
”我回答。
“我得打個電話，”他咕哝着說，并邁開大步穿過飯店的店堂，手裡
塞巴斯蒂安吻了她的額頭，謝爾登幫塞巴斯蒂安把旅行包提了出去（我剛才說了嗎？塞巴斯蒂安一般不雇用仆人，除了一個心不在焉的女清潔工和一個附近飯店送飯的侍者以外）。
他走後，那三個人默默地坐了一會兒。
突然間，克萊爾放下茶壺說：“我想，那塊手絹想和他一起去，我非常能領會那個暗示。
” “你别傻了，”謝爾登先生說。
“為什麼不行？” “如果你的意思是說，你也想去趕那趟火車，”普拉特小姐說…… “為什麼不行？”克萊爾又說一遍，“我還有四十分鐘，可以趕上那趟火車。
我現在就跑回住處，帶上一兩件東西，跳上出租車……” 她确實這樣做了。
在維多利亞車站發生了什麼我們不得而知，但是一個多小時以後，她給已回到家的謝爾登打了電話，苦笑着告訴他塞巴斯蒂安甚至不願意讓她待在站台上等火車開走。
不知怎的，我的腦海裡出現了一個非常清晰的幻象：克萊爾到了車站，帶着手提包，就要張開嘴幽默地一笑，她那雙朦胧的眼睛費力地盯着車窗搜尋塞巴斯蒂安，最後找到了，或許是塞巴斯蒂安先看見了她……“你好，我來了。
”克萊爾一定是很快活地說，也許有點過于快活…… 幾天之後，塞巴斯蒂安給克萊爾來了信，告訴她布洛貝爾非常宜人，自己的身體特别好。
然後就沒有音信了，隻是在克萊爾給他發了一封表示擔憂的電報以後，他才寄來一張明信片，說他要縮短在布洛貝爾的日程，要去巴黎住一個星期，然後回家。
就是在那個周末，塞巴斯蒂安給我打來電話，我們兩人一起到一家俄國飯店去吃飯。
我從一九二四年就沒再見過他，現在已經是一九二九年了。
他看上去很疲憊，像是有病，由于他面色蒼白，給人的印象是沒刮胡子，盡管他剛去過理發店。
他的脖子後面長了一個疖子，上面貼着粉紅色的護創膠布。
他問了我幾個問題，了解了我的情況，然後我們兩人都覺得繼續談話很不自在。
我問他我上次見過的、和他在一起的那個姑娘怎麼樣了。
“哪個姑娘？”他問，“哦，克萊爾呀。
是啊，她挺好的。
我們就算結婚了吧。
” “你顯得有點病态。
”我說。
“就是有病我也不在乎。
你願意吃‘佩爾米尼餃子’嗎？” “真想不到你還記得那東西的滋味。
”我說。
“我為什麼不應該記得呢？”他冷淡地說。
我們吃着飯，有幾分鐘沒說話。
然後我們喝咖啡。
“剛才你說那個地方叫什麼名字來着？布洛貝爾？” “是啊，布洛貝爾。
” “那兒好嗎？” “這要看你認為什麼叫好，”他說，他下巴的肌肉動了動，咬了一下牙，把要打的哈欠憋了回去，“對不起，”他說，“我希望在火車上能睡點覺。
” 他突然抓我的手腕。
“八點半。
”我回答。
“我得打個電話，”他咕哝着說，并邁開大步穿過飯店的店堂，手裡
