第十章
關燈
小
中
大
了地唠叨。
太傻了，太……’‘太像垂柳了，’威廉歎息着說。
他又吻了她；他們兩個人站着，活像一尊柔軟的輪廓朦胧的雙頭黑雕像。
一個警察用鍊子牽着‘黑夜’從他們身邊走過，然後停下來讓它嗅郵筒。
‘我像你一樣幸福，’安妮說，‘可是我一點兒都不想哭，也不想胡說。
’‘可是你難道不明白，’威廉小聲說，‘你難道不明白，幸福充其量不過是個表演自己必定死亡的小醜嗎？’安妮說：‘晚安。
’她走開時，威廉沖着她喊：‘明天八點。
’他輕輕地拍了拍房門，然後沿着街道溜達着走了。
他想，安妮很溫暖，也很漂亮，我愛她，這都沒有用，沒有用，因為我們會逐漸死去。
我受不了我們慢慢滑回過去的感覺。
剛才的親吻已經消逝，《白衣女人》［他們那天晚上剛看過的電影］徹底消逝了，剛才過路的警察也消逝了，就連那房門也完全消逝了。
前一刻的想法到了這會兒已經消逝了。
科茨（醫生）說得很對，他說我的心髒太小，與我的個子不相稱。
一陣歎息。
他自言自語地繼續漫步，他的影子有時拉得很長，像個長鼻子，而當影子悄悄地縮回去繞着一根電燈杆時，又像是在行屈膝禮。
威廉到達凄涼的住處時，花了很長時間爬上陰暗的樓梯。
上床睡覺之前，他敲了敲魔術師的房門，發現那男人穿内衣站着，在察看一條黑褲子。
‘怎麼啦？’威廉說……‘他們不喜歡我的口音，’魔術師回答，‘可是我猜，我還是會得到那個表演機會的。
’威廉在床邊坐下說：‘你應該染染頭發。
’‘我的頭秃得沒有多少白發了，’魔術師說。
‘我有時候想，’威廉說，‘我們身上掉下來的東西不知到哪兒去了——因為它們總得有個去處，你知道嗎——掉的頭發呀，剪下的指甲呀……’‘你又喝酒了吧？’魔術師說，語氣中并沒有多少好奇的成分。
魔術師細心地疊好褲子，他叫威廉離開床，以便把褲子放到床墊下面。
威廉坐到一把椅子上，魔術師繼續幹他的事；他的小腿肚上汗毛豎立，他的嘴唇噘着，他的手輕柔地移動。
‘我隻是感覺幸福，’威廉說。
‘你看着不像，’嚴肅的老人說。
‘我可以給你買一隻兔子嗎？’威廉問。
‘必要的時候我會租一隻，’魔術師回答，‘必要’兩字拖得很長，好像那是一根長長的絲帶。
‘荒唐可笑的職業，’威廉說，‘發了瘋的扒手，口中還念念有詞。
乞丐帽子裡的硬币和你的高帽裡的蛋餅。
出奇地相同。
’‘我們已經習慣了别人的侮辱，’魔術師說。
他冷靜地熄了燈，威廉摸索着走出屋子。
在威廉自己的房間裡，床上的書似乎不情願給他挪地方。
他脫衣服時想象着穿上洗幹淨的、被陽光曬過的衣服時那種久違的快樂，想象着藍色的水和發紅的手腕。
他能求安妮給他洗襯衫嗎？他真的又惹惱她了嗎？安妮真的相信他們兩人總有一天會結婚嗎？她那雙無邪的眼睛下方的光亮皮膚上那些淺色小雀斑。
她那有點突出的右前牙。
她那柔軟而溫暖的脖子。
威廉再一次感覺眼淚要奪眶而出。
安妮會不會像梅、朱迪、朱麗葉、奧古斯塔以及他的其他‘愛情餘燼’那樣，走同一條路呢？威廉聽見隔壁屋裡的舞女鎖上了房門，洗洗涮涮，碰倒一個罐子，傷感地清嗓子。
什麼東西當啷一聲掉在地上。
魔術師開始打呼噜。
”
太傻了，太……’‘太像垂柳了，’威廉歎息着說。
他又吻了她；他們兩個人站着，活像一尊柔軟的輪廓朦胧的雙頭黑雕像。
一個警察用鍊子牽着‘黑夜’從他們身邊走過，然後停下來讓它嗅郵筒。
‘我像你一樣幸福，’安妮說，‘可是我一點兒都不想哭，也不想胡說。
’‘可是你難道不明白，’威廉小聲說，‘你難道不明白，幸福充其量不過是個表演自己必定死亡的小醜嗎？’安妮說：‘晚安。
’她走開時，威廉沖着她喊：‘明天八點。
’他輕輕地拍了拍房門，然後沿着街道溜達着走了。
他想，安妮很溫暖，也很漂亮，我愛她，這都沒有用，沒有用，因為我們會逐漸死去。
我受不了我們慢慢滑回過去的感覺。
剛才的親吻已經消逝，《白衣女人》［他們那天晚上剛看過的電影］徹底消逝了，剛才過路的警察也消逝了，就連那房門也完全消逝了。
前一刻的想法到了這會兒已經消逝了。
科茨（醫生）說得很對，他說我的心髒太小，與我的個子不相稱。
一陣歎息。
他自言自語地繼續漫步，他的影子有時拉得很長，像個長鼻子，而當影子悄悄地縮回去繞着一根電燈杆時，又像是在行屈膝禮。
威廉到達凄涼的住處時，花了很長時間爬上陰暗的樓梯。
上床睡覺之前，他敲了敲魔術師的房門，發現那男人穿内衣站着，在察看一條黑褲子。
‘怎麼啦？’威廉說……‘他們不喜歡我的口音，’魔術師回答，‘可是我猜，我還是會得到那個表演機會的。
’威廉在床邊坐下說：‘你應該染染頭發。
’‘我的頭秃得沒有多少白發了，’魔術師說。
‘我有時候想，’威廉說，‘我們身上掉下來的東西不知到哪兒去了——因為它們總得有個去處，你知道嗎——掉的頭發呀，剪下的指甲呀……’‘你又喝酒了吧？’魔術師說，語氣中并沒有多少好奇的成分。
魔術師細心地疊好褲子，他叫威廉離開床，以便把褲子放到床墊下面。
威廉坐到一把椅子上，魔術師繼續幹他的事；他的小腿肚上汗毛豎立，他的嘴唇噘着，他的手輕柔地移動。
‘我隻是感覺幸福，’威廉說。
‘你看着不像，’嚴肅的老人說。
‘我可以給你買一隻兔子嗎？’威廉問。
‘必要的時候我會租一隻，’魔術師回答，‘必要’兩字拖得很長，好像那是一根長長的絲帶。
‘荒唐可笑的職業，’威廉說，‘發了瘋的扒手，口中還念念有詞。
乞丐帽子裡的硬币和你的高帽裡的蛋餅。
出奇地相同。
’‘我們已經習慣了别人的侮辱，’魔術師說。
他冷靜地熄了燈，威廉摸索着走出屋子。
在威廉自己的房間裡，床上的書似乎不情願給他挪地方。
他脫衣服時想象着穿上洗幹淨的、被陽光曬過的衣服時那種久違的快樂，想象着藍色的水和發紅的手腕。
他能求安妮給他洗襯衫嗎？他真的又惹惱她了嗎？安妮真的相信他們兩人總有一天會結婚嗎？她那雙無邪的眼睛下方的光亮皮膚上那些淺色小雀斑。
她那有點突出的右前牙。
她那柔軟而溫暖的脖子。
威廉再一次感覺眼淚要奪眶而出。
安妮會不會像梅、朱迪、朱麗葉、奧古斯塔以及他的其他‘愛情餘燼’那樣，走同一條路呢？威廉聽見隔壁屋裡的舞女鎖上了房門，洗洗涮涮，碰倒一個罐子，傷感地清嗓子。
什麼東西當啷一聲掉在地上。
魔術師開始打呼噜。
”
