第十二章
關燈
小
中
大
——影片剛開始時，她還是一個年輕姑娘，隔着籬笆向他扔花，他當時躺在草地上讀書，見有花扔過來，便擡頭觀看，看見的隻是籬笆。
不過突然間一個梳着分頭的女孩頭在籬笆的那一邊冒了出來，接着又出現了一雙眼睛，越睜越大——唉，太調皮了，太貪玩了！追過去，醫生，跳過籬笆去——她朝那邊跑了，可愛的仙女，她就藏在那幾棵樹後面——抓住她，抓住她，醫生！可是如今這一切都成為過去。
她低垂着頭，雙手也無力地垂着，一隻手握着一頂帽子，這就是如今的著名影星（一個堕落的女人，唉！）。
那位父親還在顫抖，慢慢張開雙臂，她猛一下跪在他的面前。
盧仁開始擤鼻子。
他們離開電影院時，他兩眼通紅。
不過他清清嗓子，不承認剛才一直在哭。
第二天早上喝咖啡時，他一隻胳膊肘支在餐桌上，若有所思地說：“很好，很好——那部影片。
”他又想了一會兒，補充道：“可是他們有所不懂。
” “什麼意思，他們不懂什麼？”他妻子驚訝地問，“他們都是一流的演員。
”盧仁斜看她一眼，又馬上移開目光，這話會說到她不喜歡的事情上。
她突然明白了是怎麼回事，開始暗自思量怎樣讓盧仁忘掉電影中那盤倒黴的棋。
那個導演真笨，竟然認為象棋适合營造“氣氛”。
不過盧仁倒顯得馬上忘了這事一般——他正全神貫注地品嘗嶽母送來的地道俄式面包，而且他的眼睛又變得清澈起來。
就這樣，一個月過去了，又一個月過去了。
那一年的冬天是白色的冬天，像聖彼得堡的冬天。
她給盧仁做了一件棉外套，把他的一些舊物品送給了貧困的俄國難民——其中有一條産于瑞士的綠色羊毛圍巾，散發着一股刺鼻的樟腦丸氣味，人一聞就鬧心。
門廳裡挂着一件已判定不宜再穿的夾克衫。
“這衣服穿着非常舒服，”盧仁懇求道，“舒服極了。
” “别碰它，”妻子的聲音從卧室裡傳出來，“我還沒有看過呢。
說不定滿是蛀蟲了。
”盧仁脫下晚餐時穿的短上衣，他總是穿着它試肥瘦，看看他在過去的這個月裡是不是胖了許多（他胖了，的确胖了——明天有一個盛大的俄國人舞會，搞慈善募捐），然後深情地拿起那件被判了死刑的夾克衫，将胳膊溜進袖子裡。
一件可愛的夾克衫，沒有一點蟲蛀的樣子。
隻是衣袋裡有一個微小的洞，但還不是像有時候衣袋兜底徹底扯開了的樣子。
“妙極了，”他高聲叫道。
他的妻子手裡拿着襪子，從卧室探出頭來向門廳裡張望。
“脫掉它，盧仁。
又破又髒的，天知道放多久了。
” “不脫，不脫，”盧仁說。
她從各個角度檢查起它來，盧仁站在那裡伸手拍拍下擺，意外地感覺到衣袋裡好像有什麼東西。
他伸手進去一摸——沒東西，什麼都沒有，隻有一個洞。
“太舊了，”他妻子皺着眉頭說，“不過可以當勞動服穿……” “我求求你，”盧仁說。
“那好吧，照你的意思辦——等會脫了交給女仆，讓她好好拍打拍打。
” “不交，本來幹淨的，”他自言自語道，決定把它挂在書房裡，挂在哪個不起眼的地方，像文職官員那樣脫了衣服挂起來。
脫的時候他又一次感覺到衣服的左邊稍稍重一點，但他記得衣袋都是空的，便沒有查看一邊重是什麼原因。
至于那件晚餐短上衣，現在已經變得有點緊了——對，絕對有點緊。
“舞會，”盧仁說，暗自設想了許許多多成雙成對轉圈的人。
舞會是在柏林市一家最好的酒店裡舉辦的。
衣帽間附近圍着擁擠的人群，服務員接過客人的衣物，再像抱着睡着了的孩子一樣抱走。
他們給了盧仁一個幹幹淨淨的金屬号牌。
他和妻子走散了，不過馬上又找着了她：她正站在一面鏡子前面。
他将金屬号牌貼在她施了脂粉的光滑後背上微微凹下去的軟肉上。
“哎呀，好涼，”她驚叫道，動了動肩胛骨。
“挽臂，挽臂，”盧仁說，“我們必須挽臂進去。
”于是他們就挽着臂進去了。
進去後盧仁第一眼看到的就是他的嶽母，看上去年輕了許多，面色紅潤，戴着一頂珠光寶氣的頭飾——俄國婦女常戴的kokoshnik。
她正在宣傳潘趣酒，一位年長的英國人（他剛剛從自己的房間走下樓來）很快就喝醉了，一隻胳膊肘支在她擺酒的桌子上。
另一張桌子離一株挂滿彩燈的枞樹不遠，上面放了一堆抽獎獎品：有一把很有氣派的俄式茶壺，朝着枞樹的一邊反射出樹上的紅色和藍色的彩燈。
有穿着無袖短上衣的玩具娃娃，有一台留聲機，還有各種酒（斯米爾諾夫斯基捐獻的）。
第三張桌子上擺着三明治、意大利色拉、魚子醬——一位漂亮金發女郎正在叫一個人：“瑪麗亞·瓦西裡耶夫娜，瑪麗亞·瓦西裡耶夫娜，他們怎麼又把它拿走了……我早就說過了……”附近一“祝您晚上格外愉快！”個人說道，盧仁太太擡起一隻拱成天鵝形狀的手。
再往裡去，隔壁房間裡有音樂聲，跳舞的人在桌子之間的空地踩着節拍轉圈。
一個人後背砰的一聲全速撞在了盧仁的身上，他哼哼着連連後退。
他的妻子早就不見了，他舉目搜索一番後，又回到第一個房間裡。
這裡的賭彩抽獎遊戲又一次吸引了他。
每支付完一馬克，他
不過突然間一個梳着分頭的女孩頭在籬笆的那一邊冒了出來，接着又出現了一雙眼睛，越睜越大——唉，太調皮了，太貪玩了！追過去，醫生，跳過籬笆去——她朝那邊跑了，可愛的仙女，她就藏在那幾棵樹後面——抓住她，抓住她，醫生！可是如今這一切都成為過去。
她低垂着頭，雙手也無力地垂着，一隻手握着一頂帽子，這就是如今的著名影星（一個堕落的女人，唉！）。
那位父親還在顫抖，慢慢張開雙臂，她猛一下跪在他的面前。
盧仁開始擤鼻子。
他們離開電影院時，他兩眼通紅。
不過他清清嗓子，不承認剛才一直在哭。
第二天早上喝咖啡時，他一隻胳膊肘支在餐桌上，若有所思地說：“很好，很好——那部影片。
”他又想了一會兒，補充道：“可是他們有所不懂。
” “什麼意思，他們不懂什麼？”他妻子驚訝地問，“他們都是一流的演員。
”盧仁斜看她一眼，又馬上移開目光，這話會說到她不喜歡的事情上。
她突然明白了是怎麼回事，開始暗自思量怎樣讓盧仁忘掉電影中那盤倒黴的棋。
那個導演真笨，竟然認為象棋适合營造“氣氛”。
不過盧仁倒顯得馬上忘了這事一般——他正全神貫注地品嘗嶽母送來的地道俄式面包，而且他的眼睛又變得清澈起來。
就這樣，一個月過去了，又一個月過去了。
那一年的冬天是白色的冬天，像聖彼得堡的冬天。
她給盧仁做了一件棉外套，把他的一些舊物品送給了貧困的俄國難民——其中有一條産于瑞士的綠色羊毛圍巾，散發着一股刺鼻的樟腦丸氣味，人一聞就鬧心。
門廳裡挂着一件已判定不宜再穿的夾克衫。
“這衣服穿着非常舒服，”盧仁懇求道，“舒服極了。
” “别碰它，”妻子的聲音從卧室裡傳出來，“我還沒有看過呢。
說不定滿是蛀蟲了。
”盧仁脫下晚餐時穿的短上衣，他總是穿着它試肥瘦，看看他在過去的這個月裡是不是胖了許多（他胖了，的确胖了——明天有一個盛大的俄國人舞會，搞慈善募捐），然後深情地拿起那件被判了死刑的夾克衫，将胳膊溜進袖子裡。
一件可愛的夾克衫，沒有一點蟲蛀的樣子。
隻是衣袋裡有一個微小的洞，但還不是像有時候衣袋兜底徹底扯開了的樣子。
“妙極了，”他高聲叫道。
他的妻子手裡拿着襪子，從卧室探出頭來向門廳裡張望。
“脫掉它，盧仁。
又破又髒的，天知道放多久了。
” “不脫，不脫，”盧仁說。
她從各個角度檢查起它來，盧仁站在那裡伸手拍拍下擺，意外地感覺到衣袋裡好像有什麼東西。
他伸手進去一摸——沒東西，什麼都沒有，隻有一個洞。
“太舊了，”他妻子皺着眉頭說，“不過可以當勞動服穿……” “我求求你，”盧仁說。
“那好吧，照你的意思辦——等會脫了交給女仆，讓她好好拍打拍打。
” “不交，本來幹淨的，”他自言自語道，決定把它挂在書房裡，挂在哪個不起眼的地方，像文職官員那樣脫了衣服挂起來。
脫的時候他又一次感覺到衣服的左邊稍稍重一點，但他記得衣袋都是空的，便沒有查看一邊重是什麼原因。
至于那件晚餐短上衣，現在已經變得有點緊了——對，絕對有點緊。
“舞會，”盧仁說，暗自設想了許許多多成雙成對轉圈的人。
舞會是在柏林市一家最好的酒店裡舉辦的。
衣帽間附近圍着擁擠的人群，服務員接過客人的衣物，再像抱着睡着了的孩子一樣抱走。
他們給了盧仁一個幹幹淨淨的金屬号牌。
他和妻子走散了，不過馬上又找着了她：她正站在一面鏡子前面。
他将金屬号牌貼在她施了脂粉的光滑後背上微微凹下去的軟肉上。
“哎呀，好涼，”她驚叫道，動了動肩胛骨。
“挽臂，挽臂，”盧仁說，“我們必須挽臂進去。
”于是他們就挽着臂進去了。
進去後盧仁第一眼看到的就是他的嶽母，看上去年輕了許多，面色紅潤，戴着一頂珠光寶氣的頭飾——俄國婦女常戴的kokoshnik。
她正在宣傳潘趣酒，一位年長的英國人（他剛剛從自己的房間走下樓來）很快就喝醉了，一隻胳膊肘支在她擺酒的桌子上。
另一張桌子離一株挂滿彩燈的枞樹不遠，上面放了一堆抽獎獎品：有一把很有氣派的俄式茶壺，朝着枞樹的一邊反射出樹上的紅色和藍色的彩燈。
有穿着無袖短上衣的玩具娃娃，有一台留聲機，還有各種酒（斯米爾諾夫斯基捐獻的）。
第三張桌子上擺着三明治、意大利色拉、魚子醬——一位漂亮金發女郎正在叫一個人：“瑪麗亞·瓦西裡耶夫娜，瑪麗亞·瓦西裡耶夫娜，他們怎麼又把它拿走了……我早就說過了……”附近一“祝您晚上格外愉快！”個人說道，盧仁太太擡起一隻拱成天鵝形狀的手。
再往裡去，隔壁房間裡有音樂聲，跳舞的人在桌子之間的空地踩着節拍轉圈。
一個人後背砰的一聲全速撞在了盧仁的身上，他哼哼着連連後退。
他的妻子早就不見了，他舉目搜索一番後，又回到第一個房間裡。
這裡的賭彩抽獎遊戲又一次吸引了他。
每支付完一馬克，他
