前言

位讀者尚未看清的夥伴說話。

    這時讀者看清了她，她從他手中拿回坤包，說了老盧仁的去世，她也就成為小說布局的要緊部分。

    這三個中心章節的整體部署使人想起——或者說應當使人想起——某種象棋難題，其要點不僅僅是通過這麼多步将死對方，還要有一個被稱為“逆向分析”的過程，其要求是根據當前态勢圖進行複盤研究，證明黑方剛走的這一步不可能是王車易位，或者肯定是吃了白方的過路兵。

     在這篇隻作初步介紹的《前言》中，沒有必要多談棋子和攻防策略方面更為複雜的問題。

    不過有一點必須說明，在我的所有俄語書中，《防守》包含、散發着最大的“熱情”——鑒于想象中象棋是種玄而又玄的東西，說“飽含熱情”也許不合常理。

    事實上，即便是那些對國際象棋一竅不通的人或者對我的其他作品一概憎惡的人，也素來認為盧仁很可愛。

    他笨拙、邋遢、不合時宜——但正如我筆下那位溫柔的小姐（一位當之無愧的好姑娘）很快注意到的那樣，盡管盧仁皮膚灰白粗糙，深藏的天賦不為人知，但他的确有不可貌相之處。

     我的俄文小說陸續出了一些英文版本（還會再出一些），在我最近為這些英文版本寫的前言中已經形成了一條規則，那就是對維也納學派說幾句鼓勵的話。

    手頭這篇前言也不會例外。

    我希望，精神分析學家和接受精神分析的人都能欣賞盧仁精神崩潰後接受治療的具體方法（比如暗示療法，即暗示棋手把自己的“後”看成媽媽，把對方的“王”看成爸爸）。

    弗洛伊德學派的小後生将開鎖的玩具裝置當成了解讀小說的真正鑰匙，他們毫無疑問會繼續把我的父母、我的情人和一連串的我自己漫畫化，并将我筆下的人物和這些漫畫形象等同起來。

    為了讓這些偵探進展順利，我不如現在就承認，我把我的法語女家教、我的袖珍象棋、我的好脾氣和我在自家有圍牆的花園裡拾到的桃核統統賦予了我筆下的盧仁。

     弗·納博科夫 一九六三年十二月十五日于蒙特勒