前言
關燈
小
中
大
而寫評論的人省些時間和氣力。
這些人看書一般都是邊看邊念，遇到一部對話不多的小說時，隻要能從《前言》中撿到夠用的信息，就别指望他們認真讀完全書。
所以我不妨提醒他們注意磨砂玻璃窗意象（這個意象與盧仁的自殺有關，更确切地說是與他的“自将”有關），它要到第十一章時才首次出現。
或者請他們注意我筆下這位悶悶不樂的大師回憶他下棋之旅時的感傷方式，他想起的不是淺橘紅色的行李标簽和幻燈演示片，而是不同的旅館衛生間和走廊公共盥洗室裡的瓷磚——那些呈藍白相間的方格的地面，他坐在寶座般的坐便器上，垂眼一望，想象中便出現了酣戰中的棋局；要麼是鋪在羅丹的雕塑《思想者》和房門之間的亞麻地毯上故意排得不對稱的圖案，市場上稱為“瑪瑙彩”，按着馬一步三彩格的樣式在這裡或那裡破壞着地毯灰色的底色，不然還是挺規則的方格；要麼是一些又大又光的黑黃色相間的長方形，它們的H形縱列被熱水管這條黃褐色垂直線無情地截斷；要麼是那個豪華衛生間，他從漂亮的大理石地闆上認出了一個完整而朦胧的棋局，布局和多年前一天夜裡他拳頭支着下巴沉思過的一模一樣。
不過我設置的象棋效應不光出現在這些獨立的場景中，在這部引人入勝的小說的基本結構中也能找到象棋效應的連鎖反應。
于是在第四章快結束時，我在棋盤的一角走出了意想不到的一步，十六年的歲月用一段文字一筆帶過，盧仁突然長成一個邋遢的中年人，到了德國的一個旅遊勝地。
讀者在一張花園小桌旁發現了他，他正用手杖指着一扇他想起來的旅館窗戶（不是他生命中的最後一塊玻璃方格）同一個人說話。
從放在鐵桌上的坤包可以斷定這是個女人，但直到第六章我們才會見着她。
這時從第四章開始的往事回憶逐漸集中在盧仁已故的父親身上，第五章中專寫他的過去。
寫到他時，讀者可以看出他一面回憶兒子早期的象棋經曆，一面在自己頭腦中将其程式化，好把它編造成一個青少年感傷故事。
到第六章，我們轉回庫爾豪斯，發現盧仁還在擺弄那隻坤包，還在同他那
這些人看書一般都是邊看邊念，遇到一部對話不多的小說時，隻要能從《前言》中撿到夠用的信息，就别指望他們認真讀完全書。
所以我不妨提醒他們注意磨砂玻璃窗意象（這個意象與盧仁的自殺有關，更确切地說是與他的“自将”有關），它要到第十一章時才首次出現。
或者請他們注意我筆下這位悶悶不樂的大師回憶他下棋之旅時的感傷方式，他想起的不是淺橘紅色的行李标簽和幻燈演示片，而是不同的旅館衛生間和走廊公共盥洗室裡的瓷磚——那些呈藍白相間的方格的地面，他坐在寶座般的坐便器上，垂眼一望，想象中便出現了酣戰中的棋局；要麼是鋪在羅丹的雕塑《思想者》和房門之間的亞麻地毯上故意排得不對稱的圖案，市場上稱為“瑪瑙彩”，按着馬一步三彩格的樣式在這裡或那裡破壞着地毯灰色的底色，不然還是挺規則的方格；要麼是一些又大又光的黑黃色相間的長方形，它們的H形縱列被熱水管這條黃褐色垂直線無情地截斷；要麼是那個豪華衛生間，他從漂亮的大理石地闆上認出了一個完整而朦胧的棋局，布局和多年前一天夜裡他拳頭支着下巴沉思過的一模一樣。
不過我設置的象棋效應不光出現在這些獨立的場景中，在這部引人入勝的小說的基本結構中也能找到象棋效應的連鎖反應。
于是在第四章快結束時，我在棋盤的一角走出了意想不到的一步，十六年的歲月用一段文字一筆帶過，盧仁突然長成一個邋遢的中年人，到了德國的一個旅遊勝地。
讀者在一張花園小桌旁發現了他，他正用手杖指着一扇他想起來的旅館窗戶（不是他生命中的最後一塊玻璃方格）同一個人說話。
從放在鐵桌上的坤包可以斷定這是個女人，但直到第六章我們才會見着她。
這時從第四章開始的往事回憶逐漸集中在盧仁已故的父親身上，第五章中專寫他的過去。
寫到他時，讀者可以看出他一面回憶兒子早期的象棋經曆，一面在自己頭腦中将其程式化，好把它編造成一個青少年感傷故事。
到第六章，我們轉回庫爾豪斯，發現盧仁還在擺弄那隻坤包，還在同他那
