第十五章
關燈
小
中
大
他站在書架前，抽出一本書，輕松地翻閱起來，接着又把它插了回去。
“是本好書，”他滿意地說，“是的，近些年還有一些跟這個數學家一樣的人……多令人着迷的性格！多有特點的思想者！你熟悉‘科學價值’這種觀點嗎？如果你感興趣……我可以把家裡的材料寄給你。
”他作出一副抱歉的樣子，鞠躬說道，“真的，家裡……現在已經沒有了。
應該習慣什麼都沒有了的現實。
家裡，那些家具、書籍還有我抽屜裡的信；那些都沒有了。
家，我應該完全忘了它。
請原諒。
”法官一動不動。
他雙臂交叉地坐在那兒，身子在朦胧的光線中微微後傾。
現在，他們都看不見對方的臉了。
“那個家自然是安娜的傑作。
那兒的一切對她來說都很重要，那個‘家’，那座建築；現在，什麼都沒了，我清楚地看見，那個家對她來說有多重要。
她想來布達。
你知道是哪條路嗎？就在這兒，就在你附近。
是她挑的房子。
我根本不喜歡這條街，從來沒喜歡過。
我也不喜歡這周圍的環境，對我來說什麼都是陌生的，我情願住在鬧市裡某條吵吵鬧鬧的寬闊街道上。
這裡卻像農村一樣，就像一個小地方……但是老家卻是我的回憶，一切，所有‘老家的’感覺都會立馬勾起我的回憶，讓我想起什麼。
安娜也喜歡老家。
她說，來布達以後會想家。
有一段時間，她很認真地要求我們搬回老家，她提出要我在地方上的大學裡找一份能糊口的工作……但後來我得到回複，才知道希望渺茫，所以我們就留在了布達。
我在佩斯開了一家診所，但經營不善。
而且白天我離安娜太遠了。
我受不了這麼遠的距離。
我需要知道她就在我身邊，就隔着三個房間，每時每刻都能看到她。
是的，我的朋友……一切就是這樣開始的。
有幾年，最初的四年中，每當看不見她時，我就無法忍受；最起碼我需要聽見她的聲音或腳步，要知道她就在我的隔壁。
醫生會說這完全是一種牽絆。
但這是一種疾病模式，白紙黑字地記載着……牽絆是什麼？我想與安娜共度婚姻生活。
不多也不少。
這就是結婚誓言中所說的生活……我設想的事就像誓言中所說的，妻子離開父母，追随丈夫，白頭偕老，共度一生。
我把婚姻當作一種結合，是兩人間獨一無二的、無可拆解的結合。
還有什麼特别之處呢？這有什麼意義呢？這是無可争辯的！”他憤怒地說道，以為法官要打斷他，“安娜也不和我争辯，從來沒有。
現
“是本好書，”他滿意地說，“是的，近些年還有一些跟這個數學家一樣的人……多令人着迷的性格！多有特點的思想者！你熟悉‘科學價值’這種觀點嗎？如果你感興趣……我可以把家裡的材料寄給你。
”他作出一副抱歉的樣子，鞠躬說道，“真的，家裡……現在已經沒有了。
應該習慣什麼都沒有了的現實。
家裡，那些家具、書籍還有我抽屜裡的信；那些都沒有了。
家，我應該完全忘了它。
請原諒。
”法官一動不動。
他雙臂交叉地坐在那兒，身子在朦胧的光線中微微後傾。
現在，他們都看不見對方的臉了。
“那個家自然是安娜的傑作。
那兒的一切對她來說都很重要，那個‘家’，那座建築；現在，什麼都沒了，我清楚地看見，那個家對她來說有多重要。
她想來布達。
你知道是哪條路嗎？就在這兒，就在你附近。
是她挑的房子。
我根本不喜歡這條街，從來沒喜歡過。
我也不喜歡這周圍的環境，對我來說什麼都是陌生的，我情願住在鬧市裡某條吵吵鬧鬧的寬闊街道上。
這裡卻像農村一樣，就像一個小地方……但是老家卻是我的回憶，一切，所有‘老家的’感覺都會立馬勾起我的回憶，讓我想起什麼。
安娜也喜歡老家。
她說，來布達以後會想家。
有一段時間，她很認真地要求我們搬回老家，她提出要我在地方上的大學裡找一份能糊口的工作……但後來我得到回複，才知道希望渺茫，所以我們就留在了布達。
我在佩斯開了一家診所，但經營不善。
而且白天我離安娜太遠了。
我受不了這麼遠的距離。
我需要知道她就在我身邊，就隔着三個房間，每時每刻都能看到她。
是的，我的朋友……一切就是這樣開始的。
有幾年，最初的四年中，每當看不見她時，我就無法忍受；最起碼我需要聽見她的聲音或腳步，要知道她就在我的隔壁。
醫生會說這完全是一種牽絆。
但這是一種疾病模式，白紙黑字地記載着……牽絆是什麼？我想與安娜共度婚姻生活。
不多也不少。
這就是結婚誓言中所說的生活……我設想的事就像誓言中所說的，妻子離開父母，追随丈夫，白頭偕老，共度一生。
我把婚姻當作一種結合，是兩人間獨一無二的、無可拆解的結合。
還有什麼特别之處呢？這有什麼意義呢？這是無可争辯的！”他憤怒地說道，以為法官要打斷他，“安娜也不和我争辯，從來沒有。
現
