第十三章
關燈
小
中
大
“你不了解安娜。
”醫生說道，他有些傲慢。
他向書櫃走去，抱着雙臂站在那兒，頭微微向後仰靠着厚重的英文詞典。
“你一共隻跟她說過四次話。
”他掰着手指數，“一次在一場律師舞會上，他們把你介紹給她。
你和安娜跳了舞，是你這輩子第一次，也是最後一次。
你和她跳的是沙龍舞，就是第二支沙龍舞，伴奏是匈牙利樂隊。
記得嗎？”克裡斯托弗不确定地、謹慎地搖搖頭。
“跳完舞後，你陪她進了酒店的酒吧，坐在高高的吧台邊。
也許你陪了她一個半小時，那會兒那裡還有其他人，舞會服務員、律師，還有安娜孩提時代的白馬王子。
第二次是在西弗街上。
那是舞會過去半年後四月末的一個上午。
安娜剛下英文課，你從法院出來；你認出了她，還送她回家。
你說回頭給她電話。
後來你卻沒有去電話。
第三次是在島上，你們玩了羽毛球雙打。
後來還一起回家，一路從島上步行至布達那側的橋頭。
她的一位女朋友伊蕾也跟你們在一起，後來就自己溜回家，去找那個男高音歌唱家了……你還記得嗎？我忘了那個歌唱家的名字……而且她朋友的父親也在，叫薩沃茲迪·?帕爾，是個商務代表。
你第二天就去了奧地利，後來很久沒見過安娜。
還有一次，是的，是三年後；那時她已經是我的妻子了，你也成了家。
我和安娜在劇院裡；我們站在走廊上，你從一個包廂裡走出來，身後跟着你的妻子。
舞台上，音樂還沒結束。
你記得嗎？”克裡斯托弗神色迷離地望着前方。
他沉默着。
“太神奇了，”他顫抖地低聲說道，“是的，突然間，是的，這種社交場合都在記憶中模糊了。
但現在，就像你說的，我又想起來了。
那天演的是《唐璜》。
我想起來了。
”“那麼那次在西弗街的相遇呢？後來在島上的呢？”克裡斯托弗就像個被審問的嫌疑犯似的，被迫無奈地回答道：?“島上，是的……當然。
你說的是薩沃茲迪？薩沃茲迪·?伊蕾？是的，也許是的……不過西弗街那次？是上午嗎？”他停住了，不安地沉默下來。
他沒有看着醫生。
是的，他也想起了那次相遇。
就像大多數的相遇一樣……他表現得很尴尬，兩人客套地寒暄。
也許還要更直接一些……現在，他全都想起來了。
刺眼的陽光。
那是四月末的一天，太陽很大，天特别熱。
他們朝環路的方向走着。
他們用英文交談，姑娘剛剛下課，兩人的英文都不太好，嘴裡磕磕巴巴地蹦着外語，可笑極了。
克裡斯托弗笨拙地用英語贊美姑娘。
他本來要去法院辦事的，已經遲到了……早上，安娜跟着老師讀了莎士比亞，她拿出課本，是《羅密歐與朱麗葉》……克裡斯托弗看了一眼表，已經遲到了，可他仍然把安娜送回家，情急之下，他拙劣地引用了一句羅密歐的台詞：?“讓我被拘捕，讓我被處死。
我無怨無尤，如果你有意如此。
”安娜為
”醫生說道，他有些傲慢。
他向書櫃走去，抱着雙臂站在那兒，頭微微向後仰靠着厚重的英文詞典。
“你一共隻跟她說過四次話。
”他掰着手指數，“一次在一場律師舞會上，他們把你介紹給她。
你和安娜跳了舞，是你這輩子第一次，也是最後一次。
你和她跳的是沙龍舞，就是第二支沙龍舞，伴奏是匈牙利樂隊。
記得嗎？”克裡斯托弗不确定地、謹慎地搖搖頭。
“跳完舞後，你陪她進了酒店的酒吧，坐在高高的吧台邊。
也許你陪了她一個半小時，那會兒那裡還有其他人，舞會服務員、律師，還有安娜孩提時代的白馬王子。
第二次是在西弗街上。
那是舞會過去半年後四月末的一個上午。
安娜剛下英文課，你從法院出來；你認出了她，還送她回家。
你說回頭給她電話。
後來你卻沒有去電話。
第三次是在島上，你們玩了羽毛球雙打。
後來還一起回家，一路從島上步行至布達那側的橋頭。
她的一位女朋友伊蕾也跟你們在一起，後來就自己溜回家，去找那個男高音歌唱家了……你還記得嗎？我忘了那個歌唱家的名字……而且她朋友的父親也在，叫薩沃茲迪·?帕爾，是個商務代表。
你第二天就去了奧地利，後來很久沒見過安娜。
還有一次，是的，是三年後；那時她已經是我的妻子了，你也成了家。
我和安娜在劇院裡；我們站在走廊上，你從一個包廂裡走出來，身後跟着你的妻子。
舞台上，音樂還沒結束。
你記得嗎？”克裡斯托弗神色迷離地望着前方。
他沉默着。
“太神奇了，”他顫抖地低聲說道，“是的，突然間，是的，這種社交場合都在記憶中模糊了。
但現在，就像你說的，我又想起來了。
那天演的是《唐璜》。
我想起來了。
”“那麼那次在西弗街的相遇呢？後來在島上的呢？”克裡斯托弗就像個被審問的嫌疑犯似的，被迫無奈地回答道：?“島上，是的……當然。
你說的是薩沃茲迪？薩沃茲迪·?伊蕾？是的，也許是的……不過西弗街那次？是上午嗎？”他停住了，不安地沉默下來。
他沒有看着醫生。
是的，他也想起了那次相遇。
就像大多數的相遇一樣……他表現得很尴尬，兩人客套地寒暄。
也許還要更直接一些……現在，他全都想起來了。
刺眼的陽光。
那是四月末的一天，太陽很大，天特别熱。
他們朝環路的方向走着。
他們用英文交談，姑娘剛剛下課，兩人的英文都不太好，嘴裡磕磕巴巴地蹦着外語，可笑極了。
克裡斯托弗笨拙地用英語贊美姑娘。
他本來要去法院辦事的，已經遲到了……早上，安娜跟着老師讀了莎士比亞，她拿出課本，是《羅密歐與朱麗葉》……克裡斯托弗看了一眼表，已經遲到了，可他仍然把安娜送回家，情急之下，他拙劣地引用了一句羅密歐的台詞：?“讓我被拘捕，讓我被處死。
我無怨無尤，如果你有意如此。
”安娜為
