第四章
關燈
小
中
大
這三年給了他充足的時間來充實童心,他就像一台結構精密的儲能設備,渾身充滿了神秘的能量。
三年來,克裡斯托弗體内積聚起的能量足以支撐他生活多年。
他從來無法完全理解神父:很明顯,他的心中埋藏着克裡斯托弗不了解的秘密,那是一種力量,是激發性格發展的源泉。
但即使真的有這個秘密,他也完全無法窺探。
随着年齡的增長,克裡斯托弗越來越無法參透神父的秘密:他的笑容、内心平衡,和他對生活由衷的滿足……他沒有家庭,兩袖清風,他謹遵禁欲的教義,甚至比克裡斯托弗聽聞過的最貧苦的人更清貧:幾件素衣,幾本書,就是他在塵世的全部家當。
他不屬于任何團體,也不承擔任何激進的傳教任務,他在自己封閉的小圈子裡生活、布道,低調而安靜。
隻有來到他身邊的人才會注意到:這個人還活着。
他沒有深陷于禱告和教義中,他懂得如何微笑;諾伯特神父的笑容是發自内心的。
他并不在意自己弱不禁風的身體,也從未因不時偷襲的疾病倒下。
他五十歲那年的大病源自折磨人的心髒病,他默默地經年挨着缺醫少藥的日子,教友和學生們對他的病情一無所知。
他的生活節制而規律,從不屈從于身體的欲望,他不抽煙、不酗酒、睡得少、做得多。
而工作于他從來沒有什麼時間表,他就像個羞怯的精神病患者,急切地從内心紛亂嘈雜的無序狀态遁入如時鐘般精确的教規中;工作經常不期而至,對他來說,就是一切活動、行為、感覺和意志的綜合體,這就是這位無名而偉大(克裡斯托弗的觀點)的教育者賴以度日的信念支撐。
他不墨守成規,不回避生活,不追悔莫及,不興高采烈,也不自怨自艾。
他是個神父,孤獨的神父,他的生活波瀾不驚,直到某個模糊的時刻,身體器官在黑暗中舉起反抗的大旗,向這個腼腆、卑微的靈魂發出指令,要他改變生活規律,改善醞釀疾病的身體環境。
他并沒有“英勇”地面對疾病:他像常人一樣,時而哀歎,時而又展現出驚人的洞察力,仿佛他通過苦痛看破了那些在“另一種”生活中卑躬屈膝,卻至今無法找到答案的俗人。
宗教是最為直接簡單的,就像動植物旺盛的生命欲一般,自然而然。
諾伯特神父并沒有折磨自己,也沒有沉溺于困惑中無法自拔,如果他被這些情緒誘惑,就失去了要求身邊的教友、他悉心撫育的學生們對信仰懷抱無限虔誠的權利。
他隐約知道,這種心理狀态是非自然的,隻需對之付出高尚和慈悲,靈魂便會充滿平和,點亮其中陰暗角落的通常不會是生硬無情的直射光芒,而必定是柔和的微光:這就足夠了。
他為這一刻做好準備:不需要任何繁文缛節;寬恕需要的隻是決心和謙卑。
“我們不用抗争,這樣就足夠了。
”有一次,他對克裡斯托弗說。
這個低調的建議在數年後層出不窮的生活危機中,看起來曆久彌新。
也許這就是說:無需抗争……人的内心呐喊是絕不會被誤解的;隻是不能充耳不聞地與這呐喊擦肩而過。
但“不抵抗”就幾乎意味着我們在行動、作為上表現怠惰、懦弱,這不是我們的思想,而是隐匿于個性深處、不容篡改的規律發出的指令。
諾伯特神父懂得如何妥協;他的内心活動
三年來,克裡斯托弗體内積聚起的能量足以支撐他生活多年。
他從來無法完全理解神父:很明顯,他的心中埋藏着克裡斯托弗不了解的秘密,那是一種力量,是激發性格發展的源泉。
但即使真的有這個秘密,他也完全無法窺探。
随着年齡的增長,克裡斯托弗越來越無法參透神父的秘密:他的笑容、内心平衡,和他對生活由衷的滿足……他沒有家庭,兩袖清風,他謹遵禁欲的教義,甚至比克裡斯托弗聽聞過的最貧苦的人更清貧:幾件素衣,幾本書,就是他在塵世的全部家當。
他不屬于任何團體,也不承擔任何激進的傳教任務,他在自己封閉的小圈子裡生活、布道,低調而安靜。
隻有來到他身邊的人才會注意到:這個人還活着。
他沒有深陷于禱告和教義中,他懂得如何微笑;諾伯特神父的笑容是發自内心的。
他并不在意自己弱不禁風的身體,也從未因不時偷襲的疾病倒下。
他五十歲那年的大病源自折磨人的心髒病,他默默地經年挨着缺醫少藥的日子,教友和學生們對他的病情一無所知。
他的生活節制而規律,從不屈從于身體的欲望,他不抽煙、不酗酒、睡得少、做得多。
而工作于他從來沒有什麼時間表,他就像個羞怯的精神病患者,急切地從内心紛亂嘈雜的無序狀态遁入如時鐘般精确的教規中;工作經常不期而至,對他來說,就是一切活動、行為、感覺和意志的綜合體,這就是這位無名而偉大(克裡斯托弗的觀點)的教育者賴以度日的信念支撐。
他不墨守成規,不回避生活,不追悔莫及,不興高采烈,也不自怨自艾。
他是個神父,孤獨的神父,他的生活波瀾不驚,直到某個模糊的時刻,身體器官在黑暗中舉起反抗的大旗,向這個腼腆、卑微的靈魂發出指令,要他改變生活規律,改善醞釀疾病的身體環境。
他并沒有“英勇”地面對疾病:他像常人一樣,時而哀歎,時而又展現出驚人的洞察力,仿佛他通過苦痛看破了那些在“另一種”生活中卑躬屈膝,卻至今無法找到答案的俗人。
宗教是最為直接簡單的,就像動植物旺盛的生命欲一般,自然而然。
諾伯特神父并沒有折磨自己,也沒有沉溺于困惑中無法自拔,如果他被這些情緒誘惑,就失去了要求身邊的教友、他悉心撫育的學生們對信仰懷抱無限虔誠的權利。
他隐約知道,這種心理狀态是非自然的,隻需對之付出高尚和慈悲,靈魂便會充滿平和,點亮其中陰暗角落的通常不會是生硬無情的直射光芒,而必定是柔和的微光:這就足夠了。
他為這一刻做好準備:不需要任何繁文缛節;寬恕需要的隻是決心和謙卑。
“我們不用抗争,這樣就足夠了。
”有一次,他對克裡斯托弗說。
這個低調的建議在數年後層出不窮的生活危機中,看起來曆久彌新。
也許這就是說:無需抗争……人的内心呐喊是絕不會被誤解的;隻是不能充耳不聞地與這呐喊擦肩而過。
但“不抵抗”就幾乎意味着我們在行動、作為上表現怠惰、懦弱,這不是我們的思想,而是隐匿于個性深處、不容篡改的規律發出的指令。
諾伯特神父懂得如何妥協;他的内心活動