不安分的女人

一

在奧麗加·伊萬諾夫娜的婚禮上，她的所有朋友和相識都來了。

     “你們看看他，不是也挺不錯嗎？”她朝她丈夫那邊點點頭，對自己的朋友們說，好像是在解釋，她為什麼嫁給這個普通的、非常平凡的、毫不出衆的男人似的。

     她的丈夫，奧西普·斯捷潘内奇·狄莫夫是一位醫生，九品文官的官階，在兩所醫院裡任職：在一所醫院裡當編外主任醫生，在另一所醫院裡任解剖師。

    每天從早上九點到中午在門診部接待病人，查看病房，下午坐馬車到另一所醫院去解剖死去的病人。

    他也私人行醫，但收入很菲薄，一年也就五百盧布罷了。

    關于他的情況，還能說些什麼呢？但是，奧麗加·伊萬諾夫娜及她的朋友和相好卻不是十分平凡的人，他們每一個人都有一些出衆的東西，而且都有點名氣，有的已經成名，被看作是名流了，或者即使還沒有成為名流，以後也有光明燦爛的前程。

    教奧麗加·伊萬諾夫娜朗誦的就是一個話劇院的演員，他早就是被公認的天才，是一個優雅、聰明而且謙虛的人，也是出色的朗誦家。

    另一位是歌劇演員，溫厚的胖子，他歎着氣地對奧麗加·伊萬諾夫娜說，她會毀掉自己。

    但如果她不那麼懶，能把握自己的話，将來會成為出色的歌唱家。

    此外有幾位畫家，其中打頭的是風俗畫家、動物畫家兼風景畫家裡亞博夫斯基，他是一位非常漂亮的金發青年，二十五歲左右，他舉辦過成功的畫展，他最近畫的一幅畫竟賣出五百盧布的價位。

    他修改了奧麗加·伊萬諾夫娜的一些畫稿，說她将來很可能有出息。

    其次有一位拉大提琴的音樂家，他能讓自己的提琴發出哭泣的聲音，他公開宣稱，在他認識的所有女人當中，能夠給他伴奏的隻有奧麗加·伊萬諾夫娜一人。

    再其次是一位文學家，他雖然年輕，卻已經出名，寫出了中篇小說、劇本和短篇小說。

    還有誰？對，還有瓦西裡·瓦西裡奇，他是貴族、地主、業餘插圖畫家和小花飾畫家，極其喜歡古俄羅斯風格、民謠和史詩，他在紙上、瓷器上和熏制的盤子上真正創造出了奇迹。

    這些自由自在并被命運寵壞了的藝術家，雖然很客氣很謙虛，但隻有在他們生病的時候，才會想起世間還有醫生的存在，而且在他們聽起來，狄莫夫這個姓就跟西多羅夫或塔拉索夫差不多。

    在這夥人當中，狄莫夫是個陌生的、多餘的、矮小的人，雖然他個子很高，肩膀很寬。

    他們覺得，他看起來好像是穿着别人的禮服，長着小夥計的胡子，但是，如果他是個作家或者畫家的話，那他們就會說，他的胡子使人想起左拉了。

     有位演員對奧麗加·伊萬諾夫娜說，她配上她那亞麻色的頭發，穿上結婚禮服的話，宛若一棵春天開滿了嬌嫩白花的端莊挺拔的櫻桃樹。

     “不，您聽着！”奧麗加·伊萬諾夫娜拉着他的手說，“這事是怎樣突然發生的呢？您聽着，聽着……我要告訴您，當時我父親與狄莫夫同在一個醫院裡做事。

    可憐的父親生病了，狄莫夫幾天幾夜守在他的床邊。

    多大的自我犧牲啊！裡亞博夫斯基，您聽着……還有您，作家，也聽着。

    這是很有意思的。

    您過來，靠近一點。

    多大的自我犧牲啊，真誠的關心！我也幾夜沒有睡覺，坐在父親身邊。

    突然，您瞧，公主赢得了英雄的心！我和狄莫夫狂熱地戀愛了。

    的确，命運往往就是這麼離奇古怪。

    父親死後，他常來看我，有時也在街上遇上我。

    在一個非常美好的傍晚，他突然向我求婚了……真是意外……我哭了一個晚上，結果我自己也難堪地墜入了情網。

    而現在，正如你們看到的，我已成了他的妻子。

    他身上有某種強大的、有力的、像熊一樣的東西，是不是呢？現在他的臉四分之三對着我們，看不大清楚，但是當他轉過臉來時，你們看他的腦門吧。

    裡亞博夫斯基，您說說看，他的腦門怎麼樣？狄莫夫，我們在說你哪！”她向着丈夫喊了一聲。

    “你過來，把你誠實的手伸給裡亞博夫斯基……這就對了，你們會成為朋友。

    ” 狄莫夫溫厚而又純樸地微笑着，把手伸給裡亞博夫斯基，并且說： “非常高興。

    跟我同班畢業的一個人也姓裡亞博夫斯基，他不會是您的親戚吧？”

二

奧麗加·伊萬諾夫娜二十二歲，狄莫夫三十一歲。

    結婚後他們日子過得很好。

    奧麗加·伊萬諾夫娜在自己客廳的牆上挂滿了自己的和别人的畫稿，有的配了鏡框，有的沒有配。

    靠近鋼琴和家具的旁邊，她用中國的洋傘、畫架、五顔六色的布片、短劍、半身雕像、照片……布置了一塊漂亮的小天地……在飯廳裡，她用民間木闆畫裱糊牆壁，挂上樹皮鞋和小鐮刀，牆角上放一把雙手用的大鐮刀和一把草耙。

    這樣就有了一個富于俄羅斯韻味的飯廳。

    在卧室裡，她為了把房間布置得像個洞穴，便把天花闆和牆壁全蒙上黑呢布，在兩張床的上空架一盞威尼斯式的燈，門的旁邊安上一個手執長柄斧的假人。

    大家都認為，這對年輕夫婦有一個很溫馨的小窩。

     奧麗加·伊萬諾夫娜每天十一點鐘起床後，先是彈彈鋼琴，或者，天氣好的話，也畫點油畫，然後在十二點多鐘時，便去找女裁縫。

    由于她與狄莫夫錢不多，剛夠維持生活，所以她和女裁縫不得不絞盡腦汁，為了經常有新衣服穿，漂漂亮亮，引人注目，她常利用一些不值錢的零頭邊角、花邊毛絨、綢緞，把一些重新染過的舊衣服加以改裝，真的就能創造奇迹，縫制出使人入迷的東西來，簡直不是衣服，而是夢幻。

    從女裁縫那裡出來，奧麗加·伊萬諾夫娜照例坐車到她認識的一個女演員那兒去，打聽劇院的新聞，順便弄幾張初次上演的新戲或福利演出站的戲票。

    從女演員家裡出來，她還得到某某畫家的畫室去，或去看畫展，然後又去看一位名流——要麼是人家邀請的，要麼是回訪，要麼幹脆去聊聊天。

    到哪裡她都受到親切的歡迎，友愛地稱她好、可愛，了不起……被她稱為名人和偉人的那些人都把她當作親人招待，平等相處，一緻地預言：憑她的天才、鑒賞力和智慧，隻要她不分心，必将有所成就。

    她唱歌，彈鋼琴，畫油畫，雕刻，參加業餘演出，但她做這一切都不是随便的表現，而是才華的顯示。

    不管是紮彩燈，梳妝打扮，還是給人系領帶，她都做得非常有藝術性、優美、可愛。

    不過，她的才能表現得最好的方面，還在于她善于很快地結識名人，迅速地跟他們混得很熟。

    隻要是某個人有點名氣，能讓人們談起他，她馬上就去結識這個人，當天就跟他交成朋友，并請他到自己家裡來。

    對她來說，任何新的結交都是一件真正的喜事。

    她極其崇拜名人，為他們感到驕傲，而且每天晚上都夢見他們。

    她非常渴慕他們，而且這種渴慕永遠不能滿足，舊的名人過去了，被忘掉了，便由新的名人代替他們。

    不過對這些新名人，她很快就習以為常了，或者是失望了，于是又開始熱烈地尋找新人和新偉人，找到以後又找。

    為什麼呢？ 快到五點鐘時她與丈夫在家裡吃飯。

    丈夫的質樸，他的健康的思想，他的溫厚都使她感動、高興，她有時會跳起來，沖動地抱住他的頭，不停地吻他。

     “你啊，狄莫夫，是個聰明的高尚的人。

    ”她說，“但你身上有一個非常嚴重的缺點：你對藝術完全不感興趣，你否定音樂和繪畫。

    ” “我不懂它們！”他溫和地說，“我一輩子都從事自然科學和醫學工作，我沒有功夫對藝術感興趣。

    ” “可是，要知道，這是很不好的，狄莫夫！” “為什麼？你的朋友們不懂得自然科學和醫學，可你并沒有因此而責怪他們。

    各人有各人的事。

    我不懂得風景畫和歌劇，不過我是這樣想的：如果有一些聰明人為它們奉獻自己一生，而另外一些聰明人則花一大筆錢去買它們，那就是說，它們是有用的。

    我不懂它們，但是，不懂并不意味着否定。

    ” “來，讓我握一握你的誠實的手。

    ” 午飯後，奧麗加·伊萬諾夫娜去看望熟人，然後去戲院或音樂廳，而回到家裡時，已經是後半夜了。

    天天如此。

     每逢星期三，她家裡都要舉辦晚會。

    在這些晚會上，女主人和客人不玩紙牌，也不跳舞，而是津津樂道于各式各樣的藝術：劇院演員朗誦，歌劇演員唱歌，畫家們在各種紀念冊上作畫（奧麗加·伊萬諾夫娜有許多類似的紀念冊），大提琴家拉琴。

    女主人也作畫、雕刻、唱歌、伴奏，在朗誦、演奏、唱歌間歇時，他們便談論文學、戲劇、繪畫，并且争論不休。

    這裡沒有女人，因為奧麗加·伊萬諾夫娜認為，所有的女人，除了女演員和自己的女裁縫外，都是乏味的、庸俗的。

    每次晚會都出現這樣的事：女主人一聽見門鈴響，就吃驚似的現出得意的表情說，“這是他！”這個所謂的“他”，是指某個應邀而來的名流。

    狄莫夫不在客廳裡，而且誰也想不起他的存在。

    不過一到十一點半鐘，通向飯廳的門就開了，狄莫夫總是帶着好心的溫和的笑容走出來，搓搓手說： “先生們，請吃點東西。

    ” 大家來到飯廳裡，而且每回在桌上看到的都老是那些東西：一盤牡蛎、一塊火腿或小牛肉、沙丁魚、奶酪、魚子醬、蘑菇、伏特加酒和兩瓶葡萄酒。

     “我的親愛的管家！”奧麗加·伊萬諾夫娜高興得合起手掌說道，“你簡直可愛極了！先生們，你們看看他的腦門吧！狄莫夫，你把臉轉過來。

    先生們，你們看，他的臉活像孟加拉的老虎，而他的表情卻像善良可愛的鹿。

    嗚，親愛的！” 客人們一邊吃，一邊看着狄莫夫。

    他們在想：“他真是一個好人！”不過他們很快就把他忘了，繼續談論着戲劇、音樂和繪畫。

     這對年輕夫婦很幸福，他們生活得很惬意。

    不過他們蜜月的第三周卻過得并不美滿，甚至是悲傷的。

    狄莫夫在醫院裡染上了丹毒，卧床六天，并且隻好把他那頭美麗的黑發剃光。

    奧麗加·伊萬諾夫娜坐在他的身邊，并痛苦地哭了。

    不過，當他的病好一些後