九、二〇〇五年十一月
關燈
小
中
大
續幾個小時的魔鬼訓練——根據教官的口令，接連做俯卧撐、仰卧起坐和站立，然後又是晨跑，跑得我們雙腿直打擺。
我隻記得那天，主席台上的法務部軍官站起來，開始唠叨根據《統一軍法典》，我們應該怎樣怎樣，而台下的我昏昏欲睡，感覺自己正舒服地窩在劇院的軟椅上。
對于此事，我并非無可指責。
有些人會說，你本該知道那條法律的：媽的，你是士兵，一夜沒睡，就扛不住了？這個，你們得理解，我不是什麼英雄，也不是征兵海報上的優秀士兵，能活着挺過訓練，已屬萬幸。
為了能挺過訓練，我願意付出任何代價。
那正是我的懦弱之處：我知道欠下的債早晚得還，但不要讓我馬上就還，行行好，不要讓我馬上就還；隻要能再寬限一點點時間，我什麼都願意付出。
那一天在不知不覺中到來了。
情況出現了轉變。
催債的傳票到了。
我記得那天，天灰蒙蒙的，下着雪，白茫茫的大霧籠罩着詹姆斯河。
十一月就下雪，這在弗吉尼亞簡直不可思議。
我邊依稀回憶家鄉過去的雪景，邊看着一模一樣的雪花紛紛揚揚，落到各家旅館和那些廢棄的煙草倉庫上。
最後，我逐漸忘記了一切回憶，完全被眼前的景象所吸引：詹姆斯河上大雪紛飛，天幕低垂，白茫茫一片。
從塔法回來後，我一直過得渾渾噩噩，弄不清具體的時間和日期。
不過，話又說回來，那天隻不過是普通的一天，僅僅因為下雪，才跟前一天有所區别。
發現下雪了，我把手伸出窗戶，靜靜地欣賞外面的雪景。
雪花觸着我的皮膚，逐漸融化。
樓底下有條林蔭道，兩旁種着西卡莫樹和梾樹。
光秃秃的樹下，那些雨花石仿佛蒙上了一層白色的薄膜。
有輛車停了下來，看着像是“水星”，銀灰色的。
一個男人從車上下來，并關上了車門。
不知哪裡來的光，照得他肩上那幾條銀色的小杠閃閃發亮。
那天以後，我的耳畔老是響起那串連續不斷的腳步聲，我的眼前老是浮現那人在街上走路的身影。
現在回想起來，當時本該請求天公暫停下雪的，好給我寬限一點時間，免得立刻面對即将發生的事。
但時間的流逝，并不由人擺布。
不一會兒，房間外就傳來了敲門聲。
我邊打開門，邊為自己的狀況感到羞愧：胡子拉碴，人不像人，鬼不像鬼。
此前的很長時間裡，我一直慶幸自己做到了一般人做不到的事：放棄、忘卻、等待……至于等待什麼，我并不知道。
上尉走進門，站在空蕩蕩的房間裡，顯得異常高大。
我隻穿了一條運動短褲和一件髒兮兮的背心，另外從肩膀起，裹着條薄毯子。
房間裡很冷。
外面大雪紛飛，白茫茫一片，窗戶好像挂了塊裹屍布。
我渾身臭烘烘的，酒氣熏天——我已經幾周沒清醒過了。
“約翰？”上尉輕聲問。
“我是，長官。
” “我是刑事偵緝部的安德森上尉。
”上尉說着，把帽子放到小桌上。
除了那張桌子，房間裡幾乎沒有任何其他家具。
“你知道我為什麼來這裡嗎？” “我媽說——” “她說你離開了家。
” “是的。
” 上尉笑着說：“你跑不掉的，約翰。
不過，我們隻是想找你談談。
” 他說話有點奇怪：口氣不重，但透着力量和決心，像是“軍隊母親”在說話。
他個子很高，面部的肌肉
我隻記得那天，主席台上的法務部軍官站起來，開始唠叨根據《統一軍法典》，我們應該怎樣怎樣，而台下的我昏昏欲睡，感覺自己正舒服地窩在劇院的軟椅上。
對于此事，我并非無可指責。
有些人會說，你本該知道那條法律的：媽的，你是士兵，一夜沒睡，就扛不住了？這個，你們得理解，我不是什麼英雄，也不是征兵海報上的優秀士兵，能活着挺過訓練，已屬萬幸。
為了能挺過訓練，我願意付出任何代價。
那正是我的懦弱之處：我知道欠下的債早晚得還，但不要讓我馬上就還，行行好，不要讓我馬上就還；隻要能再寬限一點點時間，我什麼都願意付出。
那一天在不知不覺中到來了。
情況出現了轉變。
催債的傳票到了。
我記得那天，天灰蒙蒙的，下着雪，白茫茫的大霧籠罩着詹姆斯河。
十一月就下雪，這在弗吉尼亞簡直不可思議。
我邊依稀回憶家鄉過去的雪景，邊看着一模一樣的雪花紛紛揚揚，落到各家旅館和那些廢棄的煙草倉庫上。
最後，我逐漸忘記了一切回憶，完全被眼前的景象所吸引：詹姆斯河上大雪紛飛，天幕低垂，白茫茫一片。
從塔法回來後，我一直過得渾渾噩噩，弄不清具體的時間和日期。
不過，話又說回來，那天隻不過是普通的一天，僅僅因為下雪，才跟前一天有所區别。
發現下雪了，我把手伸出窗戶，靜靜地欣賞外面的雪景。
雪花觸着我的皮膚，逐漸融化。
樓底下有條林蔭道，兩旁種着西卡莫樹和梾樹。
光秃秃的樹下，那些雨花石仿佛蒙上了一層白色的薄膜。
有輛車停了下來，看着像是“水星”，銀灰色的。
一個男人從車上下來，并關上了車門。
不知哪裡來的光，照得他肩上那幾條銀色的小杠閃閃發亮。
那天以後，我的耳畔老是響起那串連續不斷的腳步聲，我的眼前老是浮現那人在街上走路的身影。
現在回想起來，當時本該請求天公暫停下雪的，好給我寬限一點時間，免得立刻面對即将發生的事。
但時間的流逝，并不由人擺布。
不一會兒，房間外就傳來了敲門聲。
我邊打開門，邊為自己的狀況感到羞愧：胡子拉碴，人不像人，鬼不像鬼。
此前的很長時間裡，我一直慶幸自己做到了一般人做不到的事：放棄、忘卻、等待……至于等待什麼，我并不知道。
上尉走進門，站在空蕩蕩的房間裡，顯得異常高大。
我隻穿了一條運動短褲和一件髒兮兮的背心，另外從肩膀起，裹着條薄毯子。
房間裡很冷。
外面大雪紛飛，白茫茫一片，窗戶好像挂了塊裹屍布。
我渾身臭烘烘的，酒氣熏天——我已經幾周沒清醒過了。
“約翰？”上尉輕聲問。
“我是，長官。
” “我是刑事偵緝部的安德森上尉。
”上尉說着，把帽子放到小桌上。
除了那張桌子，房間裡幾乎沒有任何其他家具。
“你知道我為什麼來這裡嗎？” “我媽說——” “她說你離開了家。
” “是的。
” 上尉笑着說：“你跑不掉的，約翰。
不過，我們隻是想找你談談。
” 他說話有點奇怪：口氣不重，但透着力量和決心，像是“軍隊母親”在說話。
他個子很高，面部的肌肉
