六、二〇〇四年九月
關燈
小
中
大
伊拉克尼尼微省塔法市
我們越來越接近果園，驚飛了果園外圍剛從别處飛來的一群鳥。
鳥群栖息的樹枝随之顫抖不已，鳥群則在紅彤彤的天空盤旋，似在笨拙地打着什麼旗語，說不出的詭異。
我感到非常害怕，還聞到了銅和劣質酒的氣味。
太陽已經升起，但一片彎月仍低低地挂在另一頭的地平線上。
那片彎月嵌在清晨的天空中，看着好像兒童圖畫書上的圖畫。
我們趴在黏糊糊的淤泥裡，順着齊踝深的水渠排成一線。
那一刻就像設計拙劣的、證明“必然性”的實驗到了即将得出結論的時候：一切準備就緒，就等着來一次暫停，等着所有動量消失，然後計算實驗産生的殘渣。
我當時覺得世界薄如紙張，那片果園就是接下來要面對的整個世界。
但那都是假的，我隻是害怕死亡。
果園裡悄無聲息。
中尉不停地擺動胳膊，直到吸引所有中士和下士的注意。
然後，他朝果園的方向大揮一下手，帶頭爬出了水渠。
我們跟着爬出水渠，既不像跑又不像走地朝果園沖去。
周圍一片寂靜，隻聽得到大約四十隻靴子踩在沙塵上的噗噗聲和大家的呼吸聲。
最後，我們幾乎貼着松軟的地面，彎腰進了樹枝低垂的果園。
大家的呼吸聲随之變得沉重起來。
我不停地往前沖。
那是因為默夫在不停地往前沖，斯特林和中尉在不停地往前沖，後面别班的人也會不停地往前沖，我生怕自己成為唯一停下的人。
迫擊炮彈不斷落下，把樹葉、柑橘和鳥全都炸開了花，看着就像磨損的繩頭。
地上這裡一堆，那裡一堆，到處都是炸落的樹葉、柑橘和鳥。
破碎的羽毛、樹葉和柑橘皮混雜在一起，讓人分不清到底什麼是什麼。
陽光無力地從樹梢透射下來，落在鳥血和炸爛的柑橘上，照得到處閃閃發亮，恍如波光粼粼的水面。
各班開始呈扇形隊形散開。
看上去，大家個個都像彎腰駝背的老頭。
我們小心翼翼地邁步前進，邊走邊用目光仔細搜尋地雷的引線或任何敵人的蹤迹。
沒人看到子彈是從哪裡打來的。
那些子彈像是憑空從遙遠的果園那頭飛來的。
陽光從枝葉間透射下來，在地上投下一片片斑駁的樹影。
那一刻，我正驚奇地盯着那些樹影。
第一顆子彈嗖地掠過我腦邊時，我還在想來到塔法後，自己從未見過如此特别的影子，隻見過有棱有角的——刺眼的陽光下，密密麻麻的房屋、各種天線和縱橫交錯的胡同裡各式各樣的武器投下的影子。
子彈的速度極快，沒等我反應過來，就嗖的一聲從我腦邊飛了過去。
等我回過神來，其他人已開始還擊了。
我也開始跟着還擊。
刹那間，槍聲大作，震得我耳朵嗡嗡作響，什麼也聽不見。
那情形，好像有人重重地敲了一下音叉，回音不絕，把果園裡所有的人都籠罩在他的“沉默誓約”之下。
我們沒有看清子彈是從哪裡打來的，隻看見樹葉紛飛、木片亂蹦、塵土飄揚。
第一輪交火造成的嗡嗡聲逐漸消失後，我們又聽到了子彈撕裂空氣的聲音、不知從什麼地方傳來的子彈出膛的聲音。
每一個瞬間都面臨生死考驗。
我感到無比驚駭，渾身發軟，呆呆地立在那兒，出神地盯着每一根顫抖的細枝、每一縷從枝葉間透射下來的陽光。
有人把我按倒在地。
我用胳膊肘撐地，匍匐着爬到一叢枯樹背後。
緊接着，幾個人大聲喊道：“三點鐘方向，快朝三點鐘方向打！”我扣動了扳機，盡管沒有看到任何目标。
槍口噴出的火光刺得我幾乎睜不開眼。
一時間，彈殼橫飛，在樹
鳥群栖息的樹枝随之顫抖不已，鳥群則在紅彤彤的天空盤旋，似在笨拙地打着什麼旗語，說不出的詭異。
我感到非常害怕，還聞到了銅和劣質酒的氣味。
太陽已經升起，但一片彎月仍低低地挂在另一頭的地平線上。
那片彎月嵌在清晨的天空中，看着好像兒童圖畫書上的圖畫。
我們趴在黏糊糊的淤泥裡，順着齊踝深的水渠排成一線。
那一刻就像設計拙劣的、證明“必然性”的實驗到了即将得出結論的時候：一切準備就緒，就等着來一次暫停，等着所有動量消失，然後計算實驗産生的殘渣。
我當時覺得世界薄如紙張，那片果園就是接下來要面對的整個世界。
但那都是假的，我隻是害怕死亡。
果園裡悄無聲息。
中尉不停地擺動胳膊，直到吸引所有中士和下士的注意。
然後，他朝果園的方向大揮一下手，帶頭爬出了水渠。
我們跟着爬出水渠，既不像跑又不像走地朝果園沖去。
周圍一片寂靜，隻聽得到大約四十隻靴子踩在沙塵上的噗噗聲和大家的呼吸聲。
最後，我們幾乎貼着松軟的地面，彎腰進了樹枝低垂的果園。
大家的呼吸聲随之變得沉重起來。
我不停地往前沖。
那是因為默夫在不停地往前沖，斯特林和中尉在不停地往前沖，後面别班的人也會不停地往前沖，我生怕自己成為唯一停下的人。
迫擊炮彈不斷落下，把樹葉、柑橘和鳥全都炸開了花，看着就像磨損的繩頭。
地上這裡一堆，那裡一堆，到處都是炸落的樹葉、柑橘和鳥。
破碎的羽毛、樹葉和柑橘皮混雜在一起，讓人分不清到底什麼是什麼。
陽光無力地從樹梢透射下來，落在鳥血和炸爛的柑橘上，照得到處閃閃發亮，恍如波光粼粼的水面。
各班開始呈扇形隊形散開。
看上去，大家個個都像彎腰駝背的老頭。
我們小心翼翼地邁步前進，邊走邊用目光仔細搜尋地雷的引線或任何敵人的蹤迹。
沒人看到子彈是從哪裡打來的。
那些子彈像是憑空從遙遠的果園那頭飛來的。
陽光從枝葉間透射下來，在地上投下一片片斑駁的樹影。
那一刻，我正驚奇地盯着那些樹影。
第一顆子彈嗖地掠過我腦邊時，我還在想來到塔法後，自己從未見過如此特别的影子，隻見過有棱有角的——刺眼的陽光下，密密麻麻的房屋、各種天線和縱橫交錯的胡同裡各式各樣的武器投下的影子。
子彈的速度極快，沒等我反應過來，就嗖的一聲從我腦邊飛了過去。
等我回過神來，其他人已開始還擊了。
我也開始跟着還擊。
刹那間，槍聲大作，震得我耳朵嗡嗡作響，什麼也聽不見。
那情形，好像有人重重地敲了一下音叉，回音不絕，把果園裡所有的人都籠罩在他的“沉默誓約”之下。
我們沒有看清子彈是從哪裡打來的，隻看見樹葉紛飛、木片亂蹦、塵土飄揚。
第一輪交火造成的嗡嗡聲逐漸消失後，我們又聽到了子彈撕裂空氣的聲音、不知從什麼地方傳來的子彈出膛的聲音。
每一個瞬間都面臨生死考驗。
我感到無比驚駭，渾身發軟，呆呆地立在那兒，出神地盯着每一根顫抖的細枝、每一縷從枝葉間透射下來的陽光。
有人把我按倒在地。
我用胳膊肘撐地，匍匐着爬到一叢枯樹背後。
緊接着，幾個人大聲喊道：“三點鐘方向，快朝三點鐘方向打！”我扣動了扳機，盡管沒有看到任何目标。
槍口噴出的火光刺得我幾乎睜不開眼。
一時間，彈殼橫飛，在樹
