第三部 真相 現在 一九九八年五月
關燈
小
中
大
葛絲坐在床邊，慢慢穿上絲襪，然後愣愣地想到：喔、還得穿衣服。
她走到衣櫃旁拿出一件式樣簡單的藍洋裝、和同款的低跟鞋，她還打算戴上一串優雅、保守的珍珠項鍊。
她不準進法庭。
證人們直到出庭作證之後才能坐下來旁聽，今天不太可能傳喚到她，但她說不定會看到克裡斯，雖然機會極為渺茫，但她依然為了他好好打扮。
詹姆斯在浴室裡刮胡子，她聽到隆隆水聲，感覺上好像他們正要參加派對、或是跟孩子們的老師會面，但目前的情況當然不是如此。
因此，當詹姆斯從浴室出來時，他看到葛絲穿着胸罩和絲襪、眼睛閉着、弓起身子、好像跑了好久似地不停喘氣。
梅蘭妮和麥克一起出門。
她雙腳陷入柔軟的泥土地裡，高跟鞋沾上了泥漬。
她打開她車子的車門，一語不發坐進車裡。
麥克坐上他自己的卡車，一路跟着太太開過伍德哈洛街，緊盯着她的車尾，她的車尾兩端較高之處各有一個煞車燈，兩燈之間的保險杆上也有一串燈光，每次梅蘭妮一踩煞車，燈光全都一閃，看起來好像車子在微笑。
芭瑞特·迪蘭妮剛準備前往法院，小貓就打翻了咖啡。
“該死、該死！”她一邊推開喵瞄叫的小貓、一邊拿條擦碗巾收拾善後，擦碗巾吸不乾咖啡，咖啡仍像小河一樣流到廚房餐桌下。
芭瑞特很快瞄了一眼水槽，唉，她實在沒時間清理。
好多天之後，她才發現咖啡在白色塑膠地闆上留下印漬，其後的十年裡，她一進廚房就想到克裡斯多弗·哈特。
喬丹把公事包放在廚房流理台上，一邊整理領帶、一邊轉身跟湯瑪斯說：“怎樣？” 湯瑪斯吹聲口哨說：“滿英俊的。
” “英俊到會赢？” “英俊到會給一些人好看，”他兒子咯咯笑說。
喬丹笑着拍拍湯瑪斯。
“講話小心一點，”他半開玩笑地說，然後拿起可可亞玉米片，臉色随之一沉。
“噢、湯瑪斯，你怎麼可以這樣？”他看看空空如也的紙盒，眉頭不禁一皺。
滿嘴玉米片的湯瑪斯驚訝地說：“沒有了嗎？爸，我發誓，我以為還剩下一點。
” 每次開庭當天，喬丹都吃一碗可可亞玉米片當早餐。
他知道這是個荒謬的迷信，就像有些投手連勝時不刮胡子，或是老千把兔腳縫在夾克裡層，但這是他的迷信，而且該死的有效：吃了可可亞玉米片就會旗開得勝。
湯瑪斯被爸爸瞪得坐立不安。
“我可以出去買一包，”他建議。
喬丹哼一聲說：“你怎麼去？” “騎腳踏車。
” “這麼說，你大概……午餐左右到家羅，”喬丹搖搖頭說：“有時候，”他試着不要發脾氣。
“我隻希望你想清楚之後再行動。
” 湯瑪斯低頭看着碗。
“我可以到隔壁問問席金斯太太有沒有玉米片。
” 席金斯太太至少七十五歲，喬丹想都不想就知道她家裡不太可能存放玉米片。
“算了，”他不悅地說，然後從冰箱裡拿了一個英式松餅。
“來不及了。
” 穿上西裝的感覺很奇怪。
獄警把衣服跟早餐一起送過來給克裡斯，自從七個月前的偵訊之後，他再也沒見過這件西裝外套和長褲。
他記得他、艾蜜和媽媽一起去買西裝，店裡充滿了毛料的味道，感覺相當昂貴，他在試衣間裡忙着穿上長褲，艾蜜和媽媽讨論該買哪條領帶，兩人的聲音像文鳥的輕鳴一樣飄過來。
“哈特，”站在牢門旁的獄警說。
“該走了。
” 他穿着西裝走過一間間牢房，汗珠從太陽穴旁滴下來，其他囚犯人刻意不作聲，他也刻意忽略大家的沉默。
當你看着某人前往法庭，你無法不想到下一個可能輪到你，看了也不免難過。
鐵門在他身後重重關上，獄警把他交給駐守在格拉夫頓郡監獄的一位副警長。
“大日子喔，”副警長邊說邊幫克裡斯铐上手铐，然後把鍊條扣在克裡斯腰間的鐵鍊上。
副警長等着獄警打開監獄大門、帶着克裡斯走出監獄、一隻手緊抓着克裡斯的上臂。
七個月來，克裡斯第一次置身戶外，四周沒有鐵條，隻有群山和緩緩流動的康乃迪克河，監獄旁邊的農場散發出馬糞味。
他深呼吸一口，擡頭迎向陽光，陽光流洩在他臉頰和鼻梁，自由的氣息令他不禁膝蓋發軟。
“走吧，”副警長不耐煩地說，拉着他走向法院。
法庭相當空蕩，案子大部分要角都等着被傳訊作證，所以不在法庭内。
詹姆斯僵硬地坐在被告席後面的一排長椅上，喬丹才剛到、一隻腳跨在椅子上跟一位同事說話，法庭的一道側門開了，喬丹停止說話，詹姆斯随着他的目光望去，看到克裡斯被帶進法庭。
法警把克裡斯帶到被告席，詹姆斯看到兒子，感到喉頭一緊，他伸手想碰碰兒子，卻忘了兩排座位之間有塊分隔闆。
克裡斯就在他眼前，但他卻碰不到。
他們故意設計的，詹姆斯心想。
“這樣怎麼行？”喬丹指着手铐大喊，手铐看來可怕，但也在預期之中，其實喬丹已經告訴哈特夫婦克裡斯會戴上手铐，所以詹姆斯不曉得喬丹為什麼如此訝異。
喬丹生氣地比手畫腳，跟着檢察官一起走向法官辦公室。
克裡斯在椅子裡轉身說：“爸。
” 詹姆斯再度伸出手，生平第一次，他完全不管整個法庭的人都看着自己，他擡腳跨過分隔闆，在喬丹先前坐着的椅子上坐下，然後他緊抱住克裡斯，用身子遮住兒子，這樣一來，當記者們和一擁而入的旁觀者朝着被告席窺視時，大夥甚至看不到克裡斯戴着手铐。
喬丹在辦公室裡大發脾氣。
“老天爺啊，庭上，”他說。
“既然這樣，我何不讓他戴上一頭小辮子的長假發、或是讓他留道小胡須？去他的，我們幹脆在他額頭上刺個納粹刺青，百分之百确定陪審團開庭之前就對他産生偏見算了！” 芭瑞特不以為然地說：“庭上，涉嫌謀殺的犯人被铐上手铐帶到法庭，這樣完全符合程序。
” 喬丹逼問她說：“你以為他打算在法庭上做什麼？拿枝原子筆把人刺死嗎？”他轉身面向法官。
“我們都知道檢方想讓大家認為他具有威脅性，所以才讓他戴上手铐。
” “他确實具有威脅性，”芭瑞特低聲指出。
“他殺了一個人。
” “把這話留給陪審團聽吧，”喬丹喃喃說。
“老天爺啊，”帕科特法官邊說、邊剝開一顆杏仁。
“我得一直看你們兩人吵成這樣嗎？”他揉揉太陽穴，閉上眼睛。
“以前或許曾有先例，但是迪蘭妮小姐，我願意大膽假設克裡斯多弗·哈特不打算大開殺戒。
在開庭審問期間，被告可以不戴手铐。
” “謝謝你，庭上，”喬丹說。
芭瑞特轉身，走出去的時候撞了喬丹一下。
“你若已經開始向法官求情，”她輕聲說。
“辯詞肯定相當薄弱。
” 喬丹對着依然搓揉手腕的克裡斯露出自信的微笑。
“這是一個好預兆，”他指着克裡斯剛被松開的雙手點點頭。
克裡斯實在不曉得為什麼，即使是貨真價實的謀殺犯，也不會笨到在法庭上公然攻擊他人。
他和喬丹都很清楚（去他的，其實每個人都曉得），他之所以被戴上手铐帶進法庭，原因純粹在于檢方意欲剝奪他的尊嚴。
“别看檢察官，”喬丹繼續說。
“她會說出一些相當可怕的話，她在開庭辯論時可以這麼做，别理她。
” “别理她，”克裡斯輕聲重複。
有個乾瘦、喉結跟雞蛋一樣大的家夥叫大家起立。
“萊斯利，帕科特法官負責審理，”他大聲宣布，然後有個身穿法袍的男人從側門進來，嘴裡叽嘎地咬着某樣東西。
“請坐，”法官邊說邊翻開檔案，他從面前的方罐裡掏出一顆乾果扔進嘴裡，好像小磷蝦被吸進鲸須似地。
“檢方請開始，”他說。
芭瑞特·迪蘭妮站起來面向陪審團。
“各位先生、女士，”她說。
“我叫芭瑞特·迪蘭妮，我代表新罕布夏州向你們每一位緻謝，謝謝大家接下這個重要職責，你們十二位将确保正義與公理在法庭中得以伸張。
就本案而言，這表示你們将判定那個男人……”她指指被告席說，“克裡斯多弗·哈特犯下謀殺罪。
” “沒錯，謀殺。
這聽來令人驚訝，你們看到我指着一位英俊的年輕人，說不定更加訝異，我敢保證你們甚至心想：‘他看起來不像殺人犯’，”她轉身跟着陪審團一起打量克裡斯。
“他看起來……嗯，像個貴族中學的孩子，一點都不像好萊塢電影裡的殺人犯。
但是各位先生、女士，這裡不是好萊塢，而是真實人生，克裡斯多弗·哈特确實殺了艾蜜麗·戈德。
在審問結束之前，你們會了解被告的真面目，在這套昂貴的西裝、和漂亮的藍領帶背後，其實是個冷血的殺人犯。
” 她很快地瞄了喬丹一眼。
“辯方将試圖操控你們的感情、告訴你們這是一樁半途放棄的雙重自殺，但事情絕非如此。
讓我跟大家說說究竟發生了什麼事。
”她轉身、雙手擱在陪審團席前面的栅欄上，眼睛直視陪審團中一位穿着印花棉洋裝、頭發染成藍色的婦女。
“十一月七日晚上六點，克裡斯多弗·哈特從地下室、上了鎖的槍櫃裡取出一把口徑點四五的柯特轉輪手槍，他把槍放到外套口袋裡，開車去接他的女朋友艾蜜麗，他把她帶到泰華特路的旋轉木馬場，而且帶了酒，他和艾蜜麗喝酒、發生性關系、然後趁着艾蜜麗還在他懷裡時掏出手槍，經過一番短暫掙紮之後，克裡斯多弗·哈特把槍頂着艾蜜麗的右太陽穴，開槍射殺她。
” 她停下來讓大家好好想想。
“各位女士先生，你們将聽到安瑪麗·瑪洛探長的證詞，她将告訴你們，檢方手邊這把槍上布滿了被告的指紋：法醫将告訴你們，從傷口的角度判斷，艾蜜麗幾乎不可能自己扣下扳機：鎮上珠寶店的店員将告訴你們，艾蜜麗買了一隻價值美金五百元的手表給克裡斯當作生日禮物，而艾蜜麗過世一個月之後才是克裡斯生日：艾蜜麗的母親和好朋友也将告訴你們，艾蜜麗絕無自殺傾向。
“你們更将聽到克裡斯多弗·哈特的動機。
他到底為什麼射殺女朋友呢？各位先生、女士，艾蜜麗懷有十一周的身孕。
”一位陪審團員輕聲驚呼，芭瑞特壓下笑意。
“這個年輕人已經規劃好未來，他可不想讓小寶寶、或是高中女友破壞計劃，所以他決定除掉這個問題。
” 她從陪審團席退後一步。
“被告被控一級謀殺罪。
一個人若故意造成另一個人死亡，而且其行為是預謀、經過審慎考慮，他就犯了一級謀殺罪。
克裡斯多弗·哈特故意殺害艾蜜麗·戈德嗎？絕對是的，他那晚的行動是預謀、經過審慎考慮嗎？絕對是的。
”她慢慢轉身、一雙綠眼冷冷瞪着克裡斯。
“各位女士先生，在《聖經》中，魔鬼以多種面目出現；别讓被告這副面貌騙了你們。
” “說得好！迪蘭妮小姐講得不錯，不是嗎？”喬丹站起來，朝着陪審團慢慢走過去。
“很不幸地，她隻說對了一件事：艾蜜麗·戈德……确實已經身亡，”他雙手一攤。
“那是一個悲劇，而我得确定諸位不會允許另一個悲劇的發生，也就是說，你們不會讓這個年輕人因為他沒犯下的罪而入獄。
“請大家想想失去心愛的人的痛苦。
你說不定曾經曆這種痛苦。
”喬丹看着迪蘭妮先前特别關注的藍發婦女。
“還有你。
”他對一位臉上布滿皺紋的牧場農人說。
“我們都曾失去某人，最近，克裡斯也失去了心愛的人。
請想想當這種事情發生在你身上時，你是多麼痛苦、悲傷，請你再想想你居然被控謀殺了自己心愛的人！ “檢方說克裡斯多弗·哈特犯了謀殺罪，但事情卻非如此。
他也幾乎自殺，但看着女朋友結束自己生命之後，還沒來得及動手就昏倒了。
“所有證據都顯示這是個雙重自殺。
我們姑且不提檢方自相矛盾之處，我隻請求大家仔細聽聽證人之詞，詳細檢視所有證據，因為檢方用來佐證謀殺案的證據都已被扭曲。
“各位女士先生，若要判定克裡斯多弗·哈特有罪，你們必須排除所有‘合理的懷疑’，也必須百分之百接受迪蘭妮小姐的說辭，但檢方有的也隻是說辭。
”他走回被告席，一隻手擱在克裡斯肩上。
“審問結束時，你們将産生不隻一個合理的懷疑，你們也将知道這個案子無關謀殺。
艾蜜麗·戈德想自殺，克裡斯決定跟着做，他深愛艾蜜麗，少了她，他也不想活下去。
”喬丹搖搖頭、轉向克裡斯。
“各位女士先生，這不是罪行，而是個悲劇。
” “檢方傳安瑪麗·瑪洛探長出庭。
” 第一位證人宣誓時，台下稍有騷動。
她帶着老練、自在的神态坐定，沉穩地看着陪審團。
安瑪麗·瑪洛穿着一套樸素的黑套裝，頭發紮在腦後，若不是隐約可見外套下的槍套，你很可能忘了她是個女警官。
芭瑞特·迪蘭妮走到證人席前面。
“請向庭上說出你的姓名和地址。
”瑪洛依言照辦，巴瑞特點點頭。
“請告訴大家你的職業。
” “我是班布裡奇警局的刑事小隊長。
” “你在那裡服務多久了？” “今年六月滿十年，”她笑笑說。
兩人簡單談了幾句關于瑪洛的訓練、在警察學校的成績、以及在警局的工作經驗等等，然後芭瑞特站定，一隻手擱在證人席欄杆上。
“誰負責偵辦艾蜜麗·戈德之死？” “這個案子由我負責，”探長說。
“你判定了死因嗎？” “是的，頭部中槍而亡。
” “這麼說來，這個案子涉及武器羅？” “沒錯，一把口徑點四五的柯特轉輪手槍。
” “你有取得這把手槍嗎？” 安瑪麗點點頭。
“手槍留在案發現場，”她說。
“也就是旋轉木馬場。
我們取得手槍，也做了各種彈道測試。
” “這就是你在案發現場取得的槍嗎？”芭瑞特拿着一把口徑點四五的柯特轉輪手槍問道。
“沒錯，”瑪洛探長點頭。
“庭上，”芭瑞特說。
“請将這把槍列為‘證物甲’。
”她遵照程序把槍拿給喬丹看看，喬丹輕蔑地揮揮手表示沒必要，然後她再度轉身面向探長。
“你能判定槍的來源嗎？” “可以，我們追查出手槍屬于詹姆斯·哈特。
” 坐在被告席後方的詹姆斯聽到自己的名字吓了一跳。
“詹姆斯·哈特跟被告有親屬關系嗎？”檢方問。
“抗議，”喬丹大喊。
“有何關聯？” “我準許檢方繼續，”法官說。
探長的目光從法官移到芭瑞特·迪蘭妮。
“他是被告的父親。
” “你有機會與詹姆斯·哈特談談嗎？” “有，他說手槍是收藏品，但有時仍用來标靶射擊。
他還說他兒子知道怎麼用槍，也曾用它來标靶射擊。
” “你能告訴我們手槍的測試結果嗎？” 瑪洛探長在椅子裡動了動。
“我們判定有一發子彈射出，子彈從死者的太陽穴進入、穿過死着的頭部而出、最後卡在旋轉木馬場的木地闆上。
我們發現子彈彈殼仍在槍膛裡，還未射出的第二發子彈也在裡面。
兩枚子彈上都有克裡斯多弗·哈特的指紋。
” 芭瑞特指着克裡斯說：“你所說的克裡斯多弗·哈特就是被告？” “是的，”瑪洛探長說。
她走到衣櫃旁拿出一件式樣簡單的藍洋裝、和同款的低跟鞋，她還打算戴上一串優雅、保守的珍珠項鍊。
她不準進法庭。
證人們直到出庭作證之後才能坐下來旁聽，今天不太可能傳喚到她，但她說不定會看到克裡斯，雖然機會極為渺茫，但她依然為了他好好打扮。
詹姆斯在浴室裡刮胡子，她聽到隆隆水聲，感覺上好像他們正要參加派對、或是跟孩子們的老師會面，但目前的情況當然不是如此。
因此，當詹姆斯從浴室出來時，他看到葛絲穿着胸罩和絲襪、眼睛閉着、弓起身子、好像跑了好久似地不停喘氣。
梅蘭妮和麥克一起出門。
她雙腳陷入柔軟的泥土地裡，高跟鞋沾上了泥漬。
她打開她車子的車門，一語不發坐進車裡。
麥克坐上他自己的卡車，一路跟着太太開過伍德哈洛街，緊盯着她的車尾，她的車尾兩端較高之處各有一個煞車燈，兩燈之間的保險杆上也有一串燈光，每次梅蘭妮一踩煞車，燈光全都一閃，看起來好像車子在微笑。
芭瑞特·迪蘭妮剛準備前往法院，小貓就打翻了咖啡。
“該死、該死！”她一邊推開喵瞄叫的小貓、一邊拿條擦碗巾收拾善後，擦碗巾吸不乾咖啡，咖啡仍像小河一樣流到廚房餐桌下。
芭瑞特很快瞄了一眼水槽，唉，她實在沒時間清理。
好多天之後，她才發現咖啡在白色塑膠地闆上留下印漬，其後的十年裡，她一進廚房就想到克裡斯多弗·哈特。
喬丹把公事包放在廚房流理台上，一邊整理領帶、一邊轉身跟湯瑪斯說：“怎樣？” 湯瑪斯吹聲口哨說：“滿英俊的。
” “英俊到會赢？” “英俊到會給一些人好看，”他兒子咯咯笑說。
喬丹笑着拍拍湯瑪斯。
“講話小心一點，”他半開玩笑地說，然後拿起可可亞玉米片，臉色随之一沉。
“噢、湯瑪斯，你怎麼可以這樣？”他看看空空如也的紙盒，眉頭不禁一皺。
滿嘴玉米片的湯瑪斯驚訝地說：“沒有了嗎？爸，我發誓，我以為還剩下一點。
” 每次開庭當天，喬丹都吃一碗可可亞玉米片當早餐。
他知道這是個荒謬的迷信，就像有些投手連勝時不刮胡子，或是老千把兔腳縫在夾克裡層，但這是他的迷信，而且該死的有效：吃了可可亞玉米片就會旗開得勝。
湯瑪斯被爸爸瞪得坐立不安。
“我可以出去買一包，”他建議。
喬丹哼一聲說：“你怎麼去？” “騎腳踏車。
” “這麼說，你大概……午餐左右到家羅，”喬丹搖搖頭說：“有時候，”他試着不要發脾氣。
“我隻希望你想清楚之後再行動。
” 湯瑪斯低頭看着碗。
“我可以到隔壁問問席金斯太太有沒有玉米片。
” 席金斯太太至少七十五歲，喬丹想都不想就知道她家裡不太可能存放玉米片。
“算了，”他不悅地說，然後從冰箱裡拿了一個英式松餅。
“來不及了。
” 穿上西裝的感覺很奇怪。
獄警把衣服跟早餐一起送過來給克裡斯，自從七個月前的偵訊之後，他再也沒見過這件西裝外套和長褲。
他記得他、艾蜜和媽媽一起去買西裝，店裡充滿了毛料的味道，感覺相當昂貴，他在試衣間裡忙着穿上長褲，艾蜜和媽媽讨論該買哪條領帶，兩人的聲音像文鳥的輕鳴一樣飄過來。
“哈特，”站在牢門旁的獄警說。
“該走了。
” 他穿着西裝走過一間間牢房，汗珠從太陽穴旁滴下來，其他囚犯人刻意不作聲，他也刻意忽略大家的沉默。
當你看着某人前往法庭，你無法不想到下一個可能輪到你，看了也不免難過。
鐵門在他身後重重關上，獄警把他交給駐守在格拉夫頓郡監獄的一位副警長。
“大日子喔，”副警長邊說邊幫克裡斯铐上手铐，然後把鍊條扣在克裡斯腰間的鐵鍊上。
副警長等着獄警打開監獄大門、帶着克裡斯走出監獄、一隻手緊抓着克裡斯的上臂。
七個月來，克裡斯第一次置身戶外，四周沒有鐵條，隻有群山和緩緩流動的康乃迪克河，監獄旁邊的農場散發出馬糞味。
他深呼吸一口，擡頭迎向陽光，陽光流洩在他臉頰和鼻梁，自由的氣息令他不禁膝蓋發軟。
“走吧，”副警長不耐煩地說，拉着他走向法院。
法庭相當空蕩，案子大部分要角都等着被傳訊作證，所以不在法庭内。
詹姆斯僵硬地坐在被告席後面的一排長椅上，喬丹才剛到、一隻腳跨在椅子上跟一位同事說話，法庭的一道側門開了，喬丹停止說話，詹姆斯随着他的目光望去，看到克裡斯被帶進法庭。
法警把克裡斯帶到被告席，詹姆斯看到兒子，感到喉頭一緊，他伸手想碰碰兒子，卻忘了兩排座位之間有塊分隔闆。
克裡斯就在他眼前，但他卻碰不到。
他們故意設計的，詹姆斯心想。
“這樣怎麼行？”喬丹指着手铐大喊，手铐看來可怕，但也在預期之中，其實喬丹已經告訴哈特夫婦克裡斯會戴上手铐，所以詹姆斯不曉得喬丹為什麼如此訝異。
喬丹生氣地比手畫腳，跟着檢察官一起走向法官辦公室。
克裡斯在椅子裡轉身說：“爸。
” 詹姆斯再度伸出手，生平第一次，他完全不管整個法庭的人都看着自己，他擡腳跨過分隔闆，在喬丹先前坐着的椅子上坐下，然後他緊抱住克裡斯，用身子遮住兒子，這樣一來，當記者們和一擁而入的旁觀者朝着被告席窺視時，大夥甚至看不到克裡斯戴着手铐。
喬丹在辦公室裡大發脾氣。
“老天爺啊，庭上，”他說。
“既然這樣，我何不讓他戴上一頭小辮子的長假發、或是讓他留道小胡須？去他的，我們幹脆在他額頭上刺個納粹刺青，百分之百确定陪審團開庭之前就對他産生偏見算了！” 芭瑞特不以為然地說：“庭上，涉嫌謀殺的犯人被铐上手铐帶到法庭，這樣完全符合程序。
” 喬丹逼問她說：“你以為他打算在法庭上做什麼？拿枝原子筆把人刺死嗎？”他轉身面向法官。
“我們都知道檢方想讓大家認為他具有威脅性，所以才讓他戴上手铐。
” “他确實具有威脅性，”芭瑞特低聲指出。
“他殺了一個人。
” “把這話留給陪審團聽吧，”喬丹喃喃說。
“老天爺啊，”帕科特法官邊說、邊剝開一顆杏仁。
“我得一直看你們兩人吵成這樣嗎？”他揉揉太陽穴，閉上眼睛。
“以前或許曾有先例，但是迪蘭妮小姐，我願意大膽假設克裡斯多弗·哈特不打算大開殺戒。
在開庭審問期間，被告可以不戴手铐。
” “謝謝你，庭上，”喬丹說。
芭瑞特轉身，走出去的時候撞了喬丹一下。
“你若已經開始向法官求情，”她輕聲說。
“辯詞肯定相當薄弱。
” 喬丹對着依然搓揉手腕的克裡斯露出自信的微笑。
“這是一個好預兆，”他指着克裡斯剛被松開的雙手點點頭。
克裡斯實在不曉得為什麼，即使是貨真價實的謀殺犯，也不會笨到在法庭上公然攻擊他人。
他和喬丹都很清楚（去他的，其實每個人都曉得），他之所以被戴上手铐帶進法庭，原因純粹在于檢方意欲剝奪他的尊嚴。
“别看檢察官，”喬丹繼續說。
“她會說出一些相當可怕的話，她在開庭辯論時可以這麼做，别理她。
” “别理她，”克裡斯輕聲重複。
有個乾瘦、喉結跟雞蛋一樣大的家夥叫大家起立。
“萊斯利，帕科特法官負責審理，”他大聲宣布，然後有個身穿法袍的男人從側門進來，嘴裡叽嘎地咬着某樣東西。
“請坐，”法官邊說邊翻開檔案，他從面前的方罐裡掏出一顆乾果扔進嘴裡，好像小磷蝦被吸進鲸須似地。
“檢方請開始，”他說。
芭瑞特·迪蘭妮站起來面向陪審團。
“各位先生、女士，”她說。
“我叫芭瑞特·迪蘭妮，我代表新罕布夏州向你們每一位緻謝，謝謝大家接下這個重要職責，你們十二位将确保正義與公理在法庭中得以伸張。
就本案而言，這表示你們将判定那個男人……”她指指被告席說，“克裡斯多弗·哈特犯下謀殺罪。
” “沒錯，謀殺。
這聽來令人驚訝，你們看到我指着一位英俊的年輕人，說不定更加訝異，我敢保證你們甚至心想：‘他看起來不像殺人犯’，”她轉身跟着陪審團一起打量克裡斯。
“他看起來……嗯，像個貴族中學的孩子，一點都不像好萊塢電影裡的殺人犯。
但是各位先生、女士，這裡不是好萊塢，而是真實人生，克裡斯多弗·哈特确實殺了艾蜜麗·戈德。
在審問結束之前，你們會了解被告的真面目，在這套昂貴的西裝、和漂亮的藍領帶背後，其實是個冷血的殺人犯。
” 她很快地瞄了喬丹一眼。
“辯方将試圖操控你們的感情、告訴你們這是一樁半途放棄的雙重自殺，但事情絕非如此。
讓我跟大家說說究竟發生了什麼事。
”她轉身、雙手擱在陪審團席前面的栅欄上，眼睛直視陪審團中一位穿着印花棉洋裝、頭發染成藍色的婦女。
“十一月七日晚上六點，克裡斯多弗·哈特從地下室、上了鎖的槍櫃裡取出一把口徑點四五的柯特轉輪手槍，他把槍放到外套口袋裡，開車去接他的女朋友艾蜜麗，他把她帶到泰華特路的旋轉木馬場，而且帶了酒，他和艾蜜麗喝酒、發生性關系、然後趁着艾蜜麗還在他懷裡時掏出手槍，經過一番短暫掙紮之後，克裡斯多弗·哈特把槍頂着艾蜜麗的右太陽穴，開槍射殺她。
” 她停下來讓大家好好想想。
“各位女士先生，你們将聽到安瑪麗·瑪洛探長的證詞，她将告訴你們，檢方手邊這把槍上布滿了被告的指紋：法醫将告訴你們，從傷口的角度判斷，艾蜜麗幾乎不可能自己扣下扳機：鎮上珠寶店的店員将告訴你們，艾蜜麗買了一隻價值美金五百元的手表給克裡斯當作生日禮物，而艾蜜麗過世一個月之後才是克裡斯生日：艾蜜麗的母親和好朋友也将告訴你們，艾蜜麗絕無自殺傾向。
“你們更将聽到克裡斯多弗·哈特的動機。
他到底為什麼射殺女朋友呢？各位先生、女士，艾蜜麗懷有十一周的身孕。
”一位陪審團員輕聲驚呼，芭瑞特壓下笑意。
“這個年輕人已經規劃好未來，他可不想讓小寶寶、或是高中女友破壞計劃，所以他決定除掉這個問題。
” 她從陪審團席退後一步。
“被告被控一級謀殺罪。
一個人若故意造成另一個人死亡，而且其行為是預謀、經過審慎考慮，他就犯了一級謀殺罪。
克裡斯多弗·哈特故意殺害艾蜜麗·戈德嗎？絕對是的，他那晚的行動是預謀、經過審慎考慮嗎？絕對是的。
”她慢慢轉身、一雙綠眼冷冷瞪着克裡斯。
“各位女士先生，在《聖經》中，魔鬼以多種面目出現；别讓被告這副面貌騙了你們。
” “說得好！迪蘭妮小姐講得不錯，不是嗎？”喬丹站起來，朝着陪審團慢慢走過去。
“很不幸地，她隻說對了一件事：艾蜜麗·戈德……确實已經身亡，”他雙手一攤。
“那是一個悲劇，而我得确定諸位不會允許另一個悲劇的發生，也就是說，你們不會讓這個年輕人因為他沒犯下的罪而入獄。
“請大家想想失去心愛的人的痛苦。
你說不定曾經曆這種痛苦。
”喬丹看着迪蘭妮先前特别關注的藍發婦女。
“還有你。
”他對一位臉上布滿皺紋的牧場農人說。
“我們都曾失去某人，最近，克裡斯也失去了心愛的人。
請想想當這種事情發生在你身上時，你是多麼痛苦、悲傷，請你再想想你居然被控謀殺了自己心愛的人！ “檢方說克裡斯多弗·哈特犯了謀殺罪，但事情卻非如此。
他也幾乎自殺，但看着女朋友結束自己生命之後，還沒來得及動手就昏倒了。
“所有證據都顯示這是個雙重自殺。
我們姑且不提檢方自相矛盾之處，我隻請求大家仔細聽聽證人之詞，詳細檢視所有證據，因為檢方用來佐證謀殺案的證據都已被扭曲。
“各位女士先生，若要判定克裡斯多弗·哈特有罪，你們必須排除所有‘合理的懷疑’，也必須百分之百接受迪蘭妮小姐的說辭，但檢方有的也隻是說辭。
”他走回被告席，一隻手擱在克裡斯肩上。
“審問結束時，你們将産生不隻一個合理的懷疑，你們也将知道這個案子無關謀殺。
艾蜜麗·戈德想自殺，克裡斯決定跟着做，他深愛艾蜜麗，少了她，他也不想活下去。
”喬丹搖搖頭、轉向克裡斯。
“各位女士先生，這不是罪行，而是個悲劇。
” “檢方傳安瑪麗·瑪洛探長出庭。
” 第一位證人宣誓時，台下稍有騷動。
她帶着老練、自在的神态坐定，沉穩地看着陪審團。
安瑪麗·瑪洛穿着一套樸素的黑套裝，頭發紮在腦後，若不是隐約可見外套下的槍套，你很可能忘了她是個女警官。
芭瑞特·迪蘭妮走到證人席前面。
“請向庭上說出你的姓名和地址。
”瑪洛依言照辦，巴瑞特點點頭。
“請告訴大家你的職業。
” “我是班布裡奇警局的刑事小隊長。
” “你在那裡服務多久了？” “今年六月滿十年，”她笑笑說。
兩人簡單談了幾句關于瑪洛的訓練、在警察學校的成績、以及在警局的工作經驗等等，然後芭瑞特站定，一隻手擱在證人席欄杆上。
“誰負責偵辦艾蜜麗·戈德之死？” “這個案子由我負責，”探長說。
“你判定了死因嗎？” “是的，頭部中槍而亡。
” “這麼說來，這個案子涉及武器羅？” “沒錯，一把口徑點四五的柯特轉輪手槍。
” “你有取得這把手槍嗎？” 安瑪麗點點頭。
“手槍留在案發現場，”她說。
“也就是旋轉木馬場。
我們取得手槍，也做了各種彈道測試。
” “這就是你在案發現場取得的槍嗎？”芭瑞特拿着一把口徑點四五的柯特轉輪手槍問道。
“沒錯，”瑪洛探長點頭。
“庭上，”芭瑞特說。
“請将這把槍列為‘證物甲’。
”她遵照程序把槍拿給喬丹看看，喬丹輕蔑地揮揮手表示沒必要，然後她再度轉身面向探長。
“你能判定槍的來源嗎？” “可以，我們追查出手槍屬于詹姆斯·哈特。
” 坐在被告席後方的詹姆斯聽到自己的名字吓了一跳。
“詹姆斯·哈特跟被告有親屬關系嗎？”檢方問。
“抗議，”喬丹大喊。
“有何關聯？” “我準許檢方繼續，”法官說。
探長的目光從法官移到芭瑞特·迪蘭妮。
“他是被告的父親。
” “你有機會與詹姆斯·哈特談談嗎？” “有，他說手槍是收藏品，但有時仍用來标靶射擊。
他還說他兒子知道怎麼用槍，也曾用它來标靶射擊。
” “你能告訴我們手槍的測試結果嗎？” 瑪洛探長在椅子裡動了動。
“我們判定有一發子彈射出，子彈從死者的太陽穴進入、穿過死着的頭部而出、最後卡在旋轉木馬場的木地闆上。
我們發現子彈彈殼仍在槍膛裡，還未射出的第二發子彈也在裡面。
兩枚子彈上都有克裡斯多弗·哈特的指紋。
” 芭瑞特指着克裡斯說：“你所說的克裡斯多弗·哈特就是被告？” “是的，”瑪洛探長說。
