第三部 真相 現在 一九九八年二月
關燈
小
中
大
克裡斯的牢房，動手收拾史提夫的東西。
克裡斯放下正在閱讀的書。
“審判結束了嗎？”他問。
“是的，有罪，無期徒刑。
” 克裡斯看着獄警撿起塑膠刮胡刀的碎片，史提夫就是從這把刀上取下刀鋒。
他拿起枕頭蓋住頭，自從被關到郡監獄的那天起，他就沒有哭過，此時他卻低聲啜泣，他是為了史提夫而哭，還是為自己、以前做的事、以及未來肯定會發生的事而哭？他想都不敢多想。
剛開始芭瑞特·迪蘭妮經常打電話給梅蘭妮，知會她法醫辦公室、或是化驗室送過來哪些最新證據，後來反而是梅蘭妮不時打電話過去，好讓迪蘭妮小姐不要忘了艾蜜麗，現在梅蘭妮一個月隻打一、兩次電話，檢察官最好把時間花在準備案子上，她不想占用太多寶貴時間。
因此，當芭瑞特。
迪蘭妮打電話到圖書館找她時，梅蘭妮感到相當驚訝。
她接起電話，确信另一位圖書館員聽錯了來電者的姓名，但卻聽到檢察官清晰明快的聲音。
“嗨，”梅蘭妮說。
“一切還好吧？” “我才應該問你好不好，”芭瑞特說。
“其實一切都好。
” “開庭的日期有變動嗎？” “沒有，還是五月。
”她歎口氣。
“戈德太太，你能不能幫我了解一些事情？” “請盡管問。
”梅蘭妮保證。
“你想知道什麼？” “這事與你先生有關。
他同意為辯方作證。
” 梅蘭妮沉默了好久，檢察官不得不叫她兩聲。
“我還在，”梅蘭妮小聲說，她想起在墓園看到葛絲，一定是葛絲驅使麥克這麼做，她覺得頭一陣抽痛。
“我能做什麼？” “最理想的狀況當然是請他打消主意，”芭瑞特說。
“如果他拒絕，說不定你可以問出他打算說出哪些對辯方有利的話。
” 梅蘭妮低下頭，前額靠在參考台上。
“我了解，”她說，雖然她實在不明白。
“我該怎麼做呢？” “戈德太太，”檢察官說。
“我想這就由你決定了。
” 麥克帶着滿身羊糞味回到家裡，一身臭汗、精疲力盡的他一進門就發現音響開着，幾個月來家裡一片沉寂，此時樂聲似乎格外刺耳，他幾乎有股沖動想把它關掉。
他走到廚房一角，看見梅蘭妮正在切菜，流理台上鮮豔的青、紅、黃椒好像五彩彩帶。
“嗨，”她愉快地打招呼，神情像極了一年前的她，麥克不禁吓了一跳。
“你餓了嗎？” “餓壞了，”他說。
他嘴巴發乾，小喇叭的樂聲高昂激蕩，他好想伸手碰碰梅蘭妮，确定眼前真的是她。
“去洗個澡吧，”她說。
“我正在做好吃的羊肉肉醬。
” 他像機器人一樣走到樓上浴室，感到頭暈目眩。
這就是所謂的悲恸嗎？他聽說悲恸能徹底改變一個人，但有一天，一切會忽然恢複正常，他自己就是如此，說不定梅蘭妮也已走出悲傷。
他在身上抹肥皂，倒出洗發精洗頭，心裡一直想着梅蘭妮在廚房裡的模樣：她背向他，高領毛衣下的曲線優雅柔和，秀發在傍晚的陽光中閃爍着駐點金光。
他圍條毛巾走出浴室，赫然發現梅蘭妮坐在床上，身旁擺着兩個熱氣騰賸的盤子和兩杯紅酒。
她穿着一件綠色的絲質睡袍，腰帶微微松開，麥克記得好久以前、兩人二度蜜月時，她也穿着這件睡袍。
“我想你說不定不想等，”她說。
他吞了口口水。
“等什麼？”他問。
梅蘭妮笑笑說：“肉醬。
”她站起來，盤中可口的料理随着床墊的移動而搖晃。
她舉起酒杯。
“喝兩口吧？”麥克點點頭，她啜飲一口，然後踮起腳尖吻他，紅酒流經他的嘴唇，直下他的喉嚨。
他覺得自己此時此刻就要達到高潮。
艾蜜麗已經過世好幾個月，他也已好幾個月沒跟梅蘭妮做愛，現在她主動挑情，他應該馬上拉她上床……但這不像梅蘭妮的作風，他們結婚多年，梅蘭妮從未主動挑情，但他想到她把酒灌進他嘴裡，頓時感到自己又硬了起來。
他心想，她不知道從哪本書學到這一招。
思及至此，他忍不住笑出聲。
梅蘭妮眼光一閃，換作其他人，肯定看不出在那一瞬間，梅蘭妮張大的眼睛中帶着一絲猶豫。
但麥克太了解梅蘭妮，也看出她的猶豫，更令他驚訝的是，梅蘭妮放下酒杯，伸手按住他的後腦杓，印上他的唇。
他感到她的睡袍大張，她的乳頭頂在他胸前，她的舌頭在他嘴裡漫遊，她的手指輕撫他的腦後：過了一會，他感到她另一隻手伸到他兩腿之間，一把握住他的睾丸。
這下他任憑她擺布了。
他忽然明白梅蘭妮為什麼烹調肉醬、穿上絲睡袍、主動要求跟他做愛。
她并非隔夜變了一個人，而是有求于他。
他擡頭稍微抽身，梅蘭妮輕聲叫喊，張開眼睛。
“怎麼回事？”她問。
“何不由你來告訴我呢？”麥克喃喃說。
他看到她擡頭看他，他感到自己在她手中的生殖器軟了下來，也察覺到她的訝異。
她狠狠用力一握，然後把手松開，猛然拉緊睡袍。
“你要幫辯方作證，”她憤憤地說。
“你的女兒死了，你卻支持殺害她的兇手。
” “就是這麼回事嗎？”麥克不可置信。
“你以為你幹了我，我就會改變主意？” “我不知道！”梅蘭妮雙手埋在發中，痛哭失聲。
“我以為你說不定會改變主意，你欠我這份情。
” 麥克不可置信地眨眨眼，他們結婚了二十年，她居然想把性愛當作籌碼，這實在令他吃驚。
麥克想讓梅蘭妮跟他一樣傷心，因此他闆起面孔、一臉漠然地說：“你太擡舉自己了。
”說完就走出卧室。
他全身赤裸，但這也無所謂：他穿過屋裡，走進辦公室，換上工作穿的手術服，在書桌前坐下。
他可以聽到梅蘭妮在廚房裡悄悄收拾碗盤。
他拿起話筒撥電話，雙手依然不住顫抖。
葛絲走進欣園餐廳，馬上朝着餐廳後方的包廂、以前他們星期五晚上聚會的老位子走去。
麥克穿着一套綠色手術服坐在那裡，啜飲看來像是純伏特加的飲料。
“麥克，”她說，他擡起頭。
她看過這種表情，但卻說不出那是什麼。
他雙眼無神，嘴角微微下垂，她花了一會時間才看出這是“絕望”，克裡斯裝出什麼都不在乎的模樣之前，她也在他臉上看過同樣表情。
“你來了，”麥克說。
“我說我會來。
” 他打電話到她家，而且苦苦哀求馬上跟他見面，她試想這個時候哪個公共場合比較不忙，最後建議在欣園餐廳碰面。
她跟詹姆斯和凱特謊稱出去辦事，開車過來的路上，她才想到這家餐廳充滿了回憶。
“梅蘭妮實在……”麥克說，葛絲馬上張大眼睛。
“她還好吧？” “我不知道，我猜這得看你怎麼定義‘還好’，”他說，然後他告訴葛絲剛剛發生了什麼事。
等他說完，葛絲已經滿臉通紅。
她想起不久以前，她還跟梅蘭妮邊喝咖啡、邊讨論男人尺寸等等，現在想起來卻感到相當不自在。
“嗯，”她清清喉嚨。
“你若出庭作證，她不可能不知道，這點你也很清楚。
” “沒錯，但我不是因為這點而生氣，”他擡頭看看葛絲，眼中隐約露出淚光。
“我們碰到了一件非常可怕的事，你知道嗎？我一直以為如果真的碰上了，我們會一起面對，共渡難關。
”他低頭看看顔色鮮明的餐墊，餐墊上印着中國生肖年輪：鼠年、牛年、馬年等。
“你對一個人完全付出、整個心都掏給她、直到再也無可付出，而後你卻發現這些依然不是她想要的，你知道那種感受嗎？” “是的，”葛絲說。
“我知道。
”她握住麥克的雙手，幫他打氣。
他們各自想着詹姆斯、梅蘭妮、以及似乎一夕之間出現在夫妻之間的鴻溝。
服務生過來點菜時，他們依然手握着手。
“先生！太太！”服務生一臉高興地大喊，葛絲和麥克頓時分開。
“另一對先生太太什麼時候來？” 葛絲張嘴結舌地瞪着服務生，麥克聽出服務生弄錯了。
“噢……不，”他笑笑說。
“我們沒結婚，嗯、我是說我們已婚，但我們不是一對。
” 葛絲點點頭。
“另外兩個、還沒來的那兩位……”她說，但服務生依然笑容滿面，顯然不願、或是聽不懂她的解釋，于是她說到一半就停嘴。
麥克按住菜單。
“芥蘭雞，”他說。
“再來一杯伏特加，” 服務生走去廚房之後，兩人沉默地坐着，氣氛有點尴尬，葛絲悄悄把手藏到桌面下，依然因麥克的觸摸而顫動。
麥克用筷子敲打伏特加酒杯的杯緣。
“他以為我們是……” “我知道，”葛絲說。
“真好笑。
”但她低頭瞪着印着中國年輪的餐墊，心想是不是隻有服務生認為伴侶可以互換。
服務生弄錯了倒也情有可原，這些年來，餐廳的服務生們常看到哈特和戈德夫婦，也見識了四人之間的默契，随便哪位服務生都會犯同樣錯誤。
葛絲偷瞄麥克一眼，打量他銀白濃密的頭發、以及強壯方正的雙手。
麥克今晚需要她，所以她過來，這絕對正常，畢竟他幾乎是自家人。
但正因如此，所以感覺有點可怕。
甚至像是亂倫。
笨重的磁杯從葛絲手中铿地一聲滑落到桌上，她和麥克都察覺到兩人之間那股又自在、又不安的吸引力，但他們年紀都夠大，當面對現實時（比方說服務生走了過來），也都曉得保持距離。
但對一個年紀較輕的人而言，可能不是這麼容易。
艾蜜麗被逼着跟一個感覺像自己哥哥一樣的男孩談戀愛，誰說她沒有同樣感受呢？ 而且懷了他的小孩？ 葛絲閉上眼睛，很快在心中默禱，忽然間，她想通了這幾個月來大家不解的問題：為什麼開朗、活潑、聰明的艾蜜麗會困惑到結束自己的生命？
克裡斯放下正在閱讀的書。
“審判結束了嗎？”他問。
“是的，有罪，無期徒刑。
” 克裡斯看着獄警撿起塑膠刮胡刀的碎片，史提夫就是從這把刀上取下刀鋒。
他拿起枕頭蓋住頭，自從被關到郡監獄的那天起，他就沒有哭過，此時他卻低聲啜泣，他是為了史提夫而哭，還是為自己、以前做的事、以及未來肯定會發生的事而哭？他想都不敢多想。
剛開始芭瑞特·迪蘭妮經常打電話給梅蘭妮，知會她法醫辦公室、或是化驗室送過來哪些最新證據，後來反而是梅蘭妮不時打電話過去，好讓迪蘭妮小姐不要忘了艾蜜麗，現在梅蘭妮一個月隻打一、兩次電話，檢察官最好把時間花在準備案子上，她不想占用太多寶貴時間。
因此，當芭瑞特。
迪蘭妮打電話到圖書館找她時，梅蘭妮感到相當驚訝。
她接起電話，确信另一位圖書館員聽錯了來電者的姓名，但卻聽到檢察官清晰明快的聲音。
“嗨，”梅蘭妮說。
“一切還好吧？” “我才應該問你好不好，”芭瑞特說。
“其實一切都好。
” “開庭的日期有變動嗎？” “沒有，還是五月。
”她歎口氣。
“戈德太太，你能不能幫我了解一些事情？” “請盡管問。
”梅蘭妮保證。
“你想知道什麼？” “這事與你先生有關。
他同意為辯方作證。
” 梅蘭妮沉默了好久，檢察官不得不叫她兩聲。
“我還在，”梅蘭妮小聲說，她想起在墓園看到葛絲，一定是葛絲驅使麥克這麼做，她覺得頭一陣抽痛。
“我能做什麼？” “最理想的狀況當然是請他打消主意，”芭瑞特說。
“如果他拒絕，說不定你可以問出他打算說出哪些對辯方有利的話。
” 梅蘭妮低下頭，前額靠在參考台上。
“我了解，”她說，雖然她實在不明白。
“我該怎麼做呢？” “戈德太太，”檢察官說。
“我想這就由你決定了。
” 麥克帶着滿身羊糞味回到家裡，一身臭汗、精疲力盡的他一進門就發現音響開着，幾個月來家裡一片沉寂，此時樂聲似乎格外刺耳，他幾乎有股沖動想把它關掉。
他走到廚房一角，看見梅蘭妮正在切菜，流理台上鮮豔的青、紅、黃椒好像五彩彩帶。
“嗨，”她愉快地打招呼，神情像極了一年前的她，麥克不禁吓了一跳。
“你餓了嗎？” “餓壞了，”他說。
他嘴巴發乾，小喇叭的樂聲高昂激蕩，他好想伸手碰碰梅蘭妮，确定眼前真的是她。
“去洗個澡吧，”她說。
“我正在做好吃的羊肉肉醬。
” 他像機器人一樣走到樓上浴室，感到頭暈目眩。
這就是所謂的悲恸嗎？他聽說悲恸能徹底改變一個人，但有一天，一切會忽然恢複正常，他自己就是如此，說不定梅蘭妮也已走出悲傷。
他在身上抹肥皂，倒出洗發精洗頭，心裡一直想着梅蘭妮在廚房裡的模樣：她背向他，高領毛衣下的曲線優雅柔和，秀發在傍晚的陽光中閃爍着駐點金光。
他圍條毛巾走出浴室，赫然發現梅蘭妮坐在床上，身旁擺着兩個熱氣騰賸的盤子和兩杯紅酒。
她穿着一件綠色的絲質睡袍，腰帶微微松開，麥克記得好久以前、兩人二度蜜月時，她也穿着這件睡袍。
“我想你說不定不想等，”她說。
他吞了口口水。
“等什麼？”他問。
梅蘭妮笑笑說：“肉醬。
”她站起來，盤中可口的料理随着床墊的移動而搖晃。
她舉起酒杯。
“喝兩口吧？”麥克點點頭，她啜飲一口，然後踮起腳尖吻他，紅酒流經他的嘴唇，直下他的喉嚨。
他覺得自己此時此刻就要達到高潮。
艾蜜麗已經過世好幾個月，他也已好幾個月沒跟梅蘭妮做愛，現在她主動挑情，他應該馬上拉她上床……但這不像梅蘭妮的作風，他們結婚多年，梅蘭妮從未主動挑情，但他想到她把酒灌進他嘴裡，頓時感到自己又硬了起來。
他心想，她不知道從哪本書學到這一招。
思及至此，他忍不住笑出聲。
梅蘭妮眼光一閃，換作其他人，肯定看不出在那一瞬間，梅蘭妮張大的眼睛中帶着一絲猶豫。
但麥克太了解梅蘭妮，也看出她的猶豫，更令他驚訝的是，梅蘭妮放下酒杯，伸手按住他的後腦杓，印上他的唇。
他感到她的睡袍大張，她的乳頭頂在他胸前，她的舌頭在他嘴裡漫遊，她的手指輕撫他的腦後：過了一會，他感到她另一隻手伸到他兩腿之間，一把握住他的睾丸。
這下他任憑她擺布了。
他忽然明白梅蘭妮為什麼烹調肉醬、穿上絲睡袍、主動要求跟他做愛。
她并非隔夜變了一個人，而是有求于他。
他擡頭稍微抽身，梅蘭妮輕聲叫喊，張開眼睛。
“怎麼回事？”她問。
“何不由你來告訴我呢？”麥克喃喃說。
他看到她擡頭看他，他感到自己在她手中的生殖器軟了下來，也察覺到她的訝異。
她狠狠用力一握，然後把手松開，猛然拉緊睡袍。
“你要幫辯方作證，”她憤憤地說。
“你的女兒死了，你卻支持殺害她的兇手。
” “就是這麼回事嗎？”麥克不可置信。
“你以為你幹了我，我就會改變主意？” “我不知道！”梅蘭妮雙手埋在發中，痛哭失聲。
“我以為你說不定會改變主意，你欠我這份情。
” 麥克不可置信地眨眨眼，他們結婚了二十年，她居然想把性愛當作籌碼，這實在令他吃驚。
麥克想讓梅蘭妮跟他一樣傷心，因此他闆起面孔、一臉漠然地說：“你太擡舉自己了。
”說完就走出卧室。
他全身赤裸，但這也無所謂：他穿過屋裡，走進辦公室，換上工作穿的手術服，在書桌前坐下。
他可以聽到梅蘭妮在廚房裡悄悄收拾碗盤。
他拿起話筒撥電話，雙手依然不住顫抖。
葛絲走進欣園餐廳，馬上朝着餐廳後方的包廂、以前他們星期五晚上聚會的老位子走去。
麥克穿着一套綠色手術服坐在那裡，啜飲看來像是純伏特加的飲料。
“麥克，”她說，他擡起頭。
她看過這種表情，但卻說不出那是什麼。
他雙眼無神，嘴角微微下垂，她花了一會時間才看出這是“絕望”，克裡斯裝出什麼都不在乎的模樣之前，她也在他臉上看過同樣表情。
“你來了，”麥克說。
“我說我會來。
” 他打電話到她家，而且苦苦哀求馬上跟他見面，她試想這個時候哪個公共場合比較不忙，最後建議在欣園餐廳碰面。
她跟詹姆斯和凱特謊稱出去辦事，開車過來的路上，她才想到這家餐廳充滿了回憶。
“梅蘭妮實在……”麥克說，葛絲馬上張大眼睛。
“她還好吧？” “我不知道，我猜這得看你怎麼定義‘還好’，”他說，然後他告訴葛絲剛剛發生了什麼事。
等他說完，葛絲已經滿臉通紅。
她想起不久以前，她還跟梅蘭妮邊喝咖啡、邊讨論男人尺寸等等，現在想起來卻感到相當不自在。
“嗯，”她清清喉嚨。
“你若出庭作證，她不可能不知道，這點你也很清楚。
” “沒錯，但我不是因為這點而生氣，”他擡頭看看葛絲，眼中隐約露出淚光。
“我們碰到了一件非常可怕的事，你知道嗎？我一直以為如果真的碰上了，我們會一起面對，共渡難關。
”他低頭看看顔色鮮明的餐墊，餐墊上印着中國生肖年輪：鼠年、牛年、馬年等。
“你對一個人完全付出、整個心都掏給她、直到再也無可付出，而後你卻發現這些依然不是她想要的，你知道那種感受嗎？” “是的，”葛絲說。
“我知道。
”她握住麥克的雙手，幫他打氣。
他們各自想着詹姆斯、梅蘭妮、以及似乎一夕之間出現在夫妻之間的鴻溝。
服務生過來點菜時，他們依然手握着手。
“先生！太太！”服務生一臉高興地大喊，葛絲和麥克頓時分開。
“另一對先生太太什麼時候來？” 葛絲張嘴結舌地瞪着服務生，麥克聽出服務生弄錯了。
“噢……不，”他笑笑說。
“我們沒結婚，嗯、我是說我們已婚，但我們不是一對。
” 葛絲點點頭。
“另外兩個、還沒來的那兩位……”她說，但服務生依然笑容滿面，顯然不願、或是聽不懂她的解釋，于是她說到一半就停嘴。
麥克按住菜單。
“芥蘭雞，”他說。
“再來一杯伏特加，” 服務生走去廚房之後，兩人沉默地坐着，氣氛有點尴尬，葛絲悄悄把手藏到桌面下，依然因麥克的觸摸而顫動。
麥克用筷子敲打伏特加酒杯的杯緣。
“他以為我們是……” “我知道，”葛絲說。
“真好笑。
”但她低頭瞪着印着中國年輪的餐墊，心想是不是隻有服務生認為伴侶可以互換。
服務生弄錯了倒也情有可原，這些年來，餐廳的服務生們常看到哈特和戈德夫婦，也見識了四人之間的默契，随便哪位服務生都會犯同樣錯誤。
葛絲偷瞄麥克一眼，打量他銀白濃密的頭發、以及強壯方正的雙手。
麥克今晚需要她，所以她過來，這絕對正常，畢竟他幾乎是自家人。
但正因如此，所以感覺有點可怕。
甚至像是亂倫。
笨重的磁杯從葛絲手中铿地一聲滑落到桌上，她和麥克都察覺到兩人之間那股又自在、又不安的吸引力，但他們年紀都夠大，當面對現實時（比方說服務生走了過來），也都曉得保持距離。
但對一個年紀較輕的人而言，可能不是這麼容易。
艾蜜麗被逼着跟一個感覺像自己哥哥一樣的男孩談戀愛，誰說她沒有同樣感受呢？ 而且懷了他的小孩？ 葛絲閉上眼睛，很快在心中默禱，忽然間，她想通了這幾個月來大家不解的問題：為什麼開朗、活潑、聰明的艾蜜麗會困惑到結束自己的生命？
