第一部 鄰家男孩 現在 一九九七年十一月
關燈
小
中
大
能讓安瑪麗·瑪洛震驚的事情相當少。
在華盛頓特區的市警隊待了十年之後，她以為班布裡奇這個甯靜的新罕布夏州小鎮，發生不了什麼令她感到驚訝的案件，但這麼想就錯了。
在華盛頓特區，她向來不認識管區的民衆，但不知道為什麼，廣受敬重、堪屬地方傳奇的班布裡奇小學校長涉嫌家暴，卻格外令她氣餒：特區裡幫派操控的毒品集團，感覺上也不像英格努克老太太種植大麻一樣令人不安，老太太把大麻種在九層塔和馬郁蘭草等香料旁邊，把大麻當作香料一樣悉心栽培。
現在警方發現一位傷重不治的少女、和一位血流不止的少年，案發現場還有一把冒煙的手槍，班布裡奇雖然很少發生類似案件，但并不表示這種事情不會發生。
“我想跟克裡斯談談，”她重複。
“你錯了，”葛絲·哈特說，雙臂交握在胸前。
“說不定你兒子可以親自糾正我。
”她不想跟面前這位母親講真話：雖然她還沒有足夠的證據逮捕克裡斯多弗·哈特，但在證實他沒有涉案之前，警方依然将他視為謀殺案的嫌犯。
“我曉得我的權利……”葛絲開口，但安瑪麗舉手示意她不要多說。
“哈特太太，我也曉得。
如果你要的話，我樂意對你和你兒子宣讀兩位的權利。
他現在還未涉嫌，他隻是幫助我們進行調查。
他是本案唯一活着的證人，我不明白你為什麼不讓我跟他說話。
除非……”她說，“他跟你說了一些你覺得需要隐瞞的事？” 葛絲·哈特雙頰通紅，随即退後一步、讓探長走進病房。
雖然這個女人沒穿制服，除了筆記簿之外，顯然也沒有佩帶具有威脅性的物品，但她卻帶着一股傲氣跨進病房，詹姆斯不禁站起來走到克裡斯的床邊。
“詹姆斯，”葛絲悄悄說，暗自希望兒子睡着、不必面對這一切。
“瑪洛探長想跟克裡斯談談。
” “嗯，”詹姆斯說。
“我是醫生，我跟你說他現在不行……” “我不想冒犯你，哈特醫生，”瑪洛探長說。
“但你不是值班醫生。
柯爾曼醫生已經讓我進來。
”她在床邊坐下，把筆記簿擺在膝上。
葛絲看着這個女人坐在她應該坐的地方，胸中升起一股怒氣，那種感覺很像多年以前有個牙牙學語的小孩在操場推擠克裡斯，或是克裡斯五年級時，有個老師在家長會中悄悄跟她說克裡斯有些小缺點。
詹姆斯總說她像隻母老虎，為了保護孩子不惜大發雌威，但此時此刻，她該如何保護兒子？ “克裡斯，”探長輕聲叫他。
“克裡斯……我能跟你談談嗎？” 克裡斯眨眨眼張開眼睛，一雙葛絲總是稱為“朦胧睡眼”的眼睛深邃而神秘，映着烏黑的頭發顯得格外慘白。
“我是班布裡奇警局的瑪洛探長。
” “探長，”詹姆斯說。
“克裡斯受到嚴重驚吓，我不明白有什麼事情非得現在談不可。
” 克裡斯雙手緊抓着被單邊緣，他擡頭看看探長。
“你知道艾蜜麗怎麼了嗎？” 安瑪麗愣了一會，不曉得這個男孩是詢問消息、還是打算忏悔。
“艾蜜麗，”她說。
“跟你一樣被送到醫院。
”她舔舔筆尖。
“克裡斯，你們今晚在旋轉木馬場做什麼？” “我們……嗯……我們去那裡晃晃。
”他攪弄被單的一角。
“我們帶了一些加拿大威士忌過去。
” 葛絲驚訝得張開嘴。
克裡斯曾跟她在MADD擔任義工，怎麼可能酒後駕車？ “你們隻帶了酒嗎？” “不，”克裡斯小聲說。
“我還帶了一把我爸的槍。
” “什麼？”葛絲驚呼一聲，大步向前，詹姆斯也同時打算抗議。
“克裡斯，”瑪洛探長眼睛眨也不眨地說。
“我隻想知道今晚發生了什麼事。
”她緊盯着他。
“我得知道你的說法。
” “因為艾蜜麗不能告訴你她的說辭，對不對？”克裡斯弓着身子向前。
“她死了？” 葛絲還來不及走到床邊抱住兒子，瑪洛探長就替她這麼做。
“沒錯，”她說，克裡斯馬上嚎啕大哭，探長摟着克裡斯，葛絲隻看得到他的背部，他不停咳嗽喘息，背部一陣陣抽搐。
“你們吵架了嗎？”探長邊說、邊放開克裡斯。
葛絲和克裡斯同時聽出探長的暗示，滾出去，她想說，一股強烈的怒意浮上心頭，但她卻發現自己說不出半句話。
她跟詹姆斯一樣等着兒子提出抗議。
有那麼短暫的一刻，他們都猜想他會不會抗議。
克裡斯猛搖頭，好像瑪洛把某
在華盛頓特區的市警隊待了十年之後，她以為班布裡奇這個甯靜的新罕布夏州小鎮，發生不了什麼令她感到驚訝的案件，但這麼想就錯了。
在華盛頓特區，她向來不認識管區的民衆，但不知道為什麼，廣受敬重、堪屬地方傳奇的班布裡奇小學校長涉嫌家暴，卻格外令她氣餒：特區裡幫派操控的毒品集團，感覺上也不像英格努克老太太種植大麻一樣令人不安，老太太把大麻種在九層塔和馬郁蘭草等香料旁邊，把大麻當作香料一樣悉心栽培。
現在警方發現一位傷重不治的少女、和一位血流不止的少年，案發現場還有一把冒煙的手槍，班布裡奇雖然很少發生類似案件，但并不表示這種事情不會發生。
“我想跟克裡斯談談，”她重複。
“你錯了，”葛絲·哈特說，雙臂交握在胸前。
“說不定你兒子可以親自糾正我。
”她不想跟面前這位母親講真話：雖然她還沒有足夠的證據逮捕克裡斯多弗·哈特，但在證實他沒有涉案之前，警方依然将他視為謀殺案的嫌犯。
“我曉得我的權利……”葛絲開口，但安瑪麗舉手示意她不要多說。
“哈特太太，我也曉得。
如果你要的話，我樂意對你和你兒子宣讀兩位的權利。
他現在還未涉嫌，他隻是幫助我們進行調查。
他是本案唯一活着的證人，我不明白你為什麼不讓我跟他說話。
除非……”她說，“他跟你說了一些你覺得需要隐瞞的事？” 葛絲·哈特雙頰通紅，随即退後一步、讓探長走進病房。
雖然這個女人沒穿制服，除了筆記簿之外，顯然也沒有佩帶具有威脅性的物品，但她卻帶着一股傲氣跨進病房，詹姆斯不禁站起來走到克裡斯的床邊。
“詹姆斯，”葛絲悄悄說，暗自希望兒子睡着、不必面對這一切。
“瑪洛探長想跟克裡斯談談。
” “嗯，”詹姆斯說。
“我是醫生，我跟你說他現在不行……” “我不想冒犯你，哈特醫生，”瑪洛探長說。
“但你不是值班醫生。
柯爾曼醫生已經讓我進來。
”她在床邊坐下，把筆記簿擺在膝上。
葛絲看着這個女人坐在她應該坐的地方，胸中升起一股怒氣，那種感覺很像多年以前有個牙牙學語的小孩在操場推擠克裡斯，或是克裡斯五年級時，有個老師在家長會中悄悄跟她說克裡斯有些小缺點。
詹姆斯總說她像隻母老虎，為了保護孩子不惜大發雌威，但此時此刻，她該如何保護兒子？ “克裡斯，”探長輕聲叫他。
“克裡斯……我能跟你談談嗎？” 克裡斯眨眨眼張開眼睛，一雙葛絲總是稱為“朦胧睡眼”的眼睛深邃而神秘，映着烏黑的頭發顯得格外慘白。
“我是班布裡奇警局的瑪洛探長。
” “探長，”詹姆斯說。
“克裡斯受到嚴重驚吓，我不明白有什麼事情非得現在談不可。
” 克裡斯雙手緊抓着被單邊緣，他擡頭看看探長。
“你知道艾蜜麗怎麼了嗎？” 安瑪麗愣了一會，不曉得這個男孩是詢問消息、還是打算忏悔。
“艾蜜麗，”她說。
“跟你一樣被送到醫院。
”她舔舔筆尖。
“克裡斯，你們今晚在旋轉木馬場做什麼？” “我們……嗯……我們去那裡晃晃。
”他攪弄被單的一角。
“我們帶了一些加拿大威士忌過去。
” 葛絲驚訝得張開嘴。
克裡斯曾跟她在MADD擔任義工，怎麼可能酒後駕車？ “你們隻帶了酒嗎？” “不，”克裡斯小聲說。
“我還帶了一把我爸的槍。
” “什麼？”葛絲驚呼一聲，大步向前，詹姆斯也同時打算抗議。
“克裡斯，”瑪洛探長眼睛眨也不眨地說。
“我隻想知道今晚發生了什麼事。
”她緊盯着他。
“我得知道你的說法。
” “因為艾蜜麗不能告訴你她的說辭，對不對？”克裡斯弓着身子向前。
“她死了？” 葛絲還來不及走到床邊抱住兒子，瑪洛探長就替她這麼做。
“沒錯，”她說，克裡斯馬上嚎啕大哭，探長摟着克裡斯，葛絲隻看得到他的背部，他不停咳嗽喘息，背部一陣陣抽搐。
“你們吵架了嗎？”探長邊說、邊放開克裡斯。
葛絲和克裡斯同時聽出探長的暗示，滾出去，她想說，一股強烈的怒意浮上心頭，但她卻發現自己說不出半句話。
她跟詹姆斯一樣等着兒子提出抗議。
有那麼短暫的一刻，他們都猜想他會不會抗議。
克裡斯猛搖頭，好像瑪洛把某
