第一部 鄰家男孩 過去 一九七九年秋天
關燈
小
中
大
弧度，好像每階都露出笑臉。
這座圖書館很漂亮，而且需要她，館内圖書亂七八糟堆在書架上，書本之間擠得沒有喘息、供人浏覽的空間，有些小說的書脊裂了一半，文件及備忘錄散置在檔案櫃各處。
對梅蘭妮而言，圖書館員其實跟上帝不相上下：誰會留心、甚至曉得這麼多不同問題的答案呢？知識就是力量，但一位優秀的圖書館員不會私藏這份禮物，她得教導其他人怎麼找、到哪裡找、以及怎麼應用。
麥克對她提出挑戰，所以她才愛上他。
麥克到參考服務櫃台問她兩個問題，當時他還是塔夫特大學獸醫學院的學生，這兩個問題是：哪裡找得到關于患了糖尿病、肝髒受損的貓咪的資料？她是否願意跟他共進晚餐呢？第一個問題她閉着眼睛也能回答，第二個問題則讓她啞口無言。
他那頭整齊、帶點少年白的短發，讓她以為他是富家子弟，他那雙能夠誘使剛出生小鳥從滴管中喝水的溫柔大手，讓她對自己的身體有了全新的了解。
結婚之後的頭幾年，麥克開了一家醫治小型動物的診所，梅蘭妮繼續在大學圖書館工作。
她在圖書館中充實自己，心中盤算即使哪天麥克醒來、忽然覺得她害羞腼腆的模樣不再吸引人，她的聰慧依然抓得住他的心。
但麥克攻讀獸醫是為了照顧牛羊和培育種馬，做了幾年閹割小狗、幫小狗打預防針等工作之後，他跟梅蘭妮說他需要一些改變，問題是在大城市裡很難找到大型農場動物。
以梅蘭妮的資曆，在班布裡奇公共圖書館找到差事并不難，但她已經習慣與專注認真的年輕男女學生、和埋頭苦讀的教授相處，也習慣閉館之前把人趕出圖書館。
班布裡奇圖書館的重點活動卻是娃娃讀書時間，這還是因為館方招待媽媽們喝咖啡。
有時梅蘭妮在參考服務櫃台旁坐了一整天，卻隻看到郵差。
她好希望碰到一個跟她一樣認真的讀者，出乎意料地，這人竟是葛絲·哈特。
葛絲每星期二、五出現在圖書館，從不缺席。
她搖搖擺擺走過狹長的拱窗，一股腦地歸還上次借的書，梅蘭妮總是小心翻開書、對照借書卡、把書擺回小車上等着重新上架。
葛絲·哈特閱讀杜思妥也夫斯基、米蘭·昆德拉和詩人波普的作品，她還讀喬治·艾略特、英國小說家薩克萊、以及世界曆史，有時甚至幾天内全部閱畢。
梅蘭妮大為驚訝，也有點害怕，身為圖書館員，她已習于扮演專家的角色，但她得花時間才能熟知一切，但葛絲卻像海綿一樣吸收知識，做來全不費工夫，就像她做其他事情一樣。
“我得告訴你，”有個星期二、她跟葛絲說。
“我想鎮上隻有你喜歡古典文學。
” “是啊，”葛絲嚴肅地說。
“我确實喜歡。
” “你喜歡《亞瑟王之死》嗎？” 葛絲搖搖頭。
“我沒找到我要找的東西。
” 你想找什麼？梅蘭妮猜想，忏情？娛樂？還是好好哭一場？ 彷佛聽見梅蘭妮的疑問似地，葛絲不好意思地擡頭說：“我想找個名字。
” 梅蘭妮頓時松了口氣。
葛絲好像翻閱通俗小說一樣大量閱讀情節繁複的古典名着，難怪她将之視為威脅，結果她卻發現葛絲隻不過想幫寶寶取個古典而響亮的名字，所以才把書從頭翻到尾……嗯，她應該感到失望，但她卻沒有這種感覺。
“你要幫你的寶寶取什麼名字？”葛絲問。
梅蘭妮吓了一跳，她還看不太出來懷孕，沒有人知道
這座圖書館很漂亮，而且需要她，館内圖書亂七八糟堆在書架上，書本之間擠得沒有喘息、供人浏覽的空間，有些小說的書脊裂了一半，文件及備忘錄散置在檔案櫃各處。
對梅蘭妮而言，圖書館員其實跟上帝不相上下：誰會留心、甚至曉得這麼多不同問題的答案呢？知識就是力量，但一位優秀的圖書館員不會私藏這份禮物，她得教導其他人怎麼找、到哪裡找、以及怎麼應用。
麥克對她提出挑戰，所以她才愛上他。
麥克到參考服務櫃台問她兩個問題，當時他還是塔夫特大學獸醫學院的學生，這兩個問題是：哪裡找得到關于患了糖尿病、肝髒受損的貓咪的資料？她是否願意跟他共進晚餐呢？第一個問題她閉着眼睛也能回答，第二個問題則讓她啞口無言。
他那頭整齊、帶點少年白的短發，讓她以為他是富家子弟，他那雙能夠誘使剛出生小鳥從滴管中喝水的溫柔大手，讓她對自己的身體有了全新的了解。
結婚之後的頭幾年，麥克開了一家醫治小型動物的診所，梅蘭妮繼續在大學圖書館工作。
她在圖書館中充實自己，心中盤算即使哪天麥克醒來、忽然覺得她害羞腼腆的模樣不再吸引人，她的聰慧依然抓得住他的心。
但麥克攻讀獸醫是為了照顧牛羊和培育種馬，做了幾年閹割小狗、幫小狗打預防針等工作之後，他跟梅蘭妮說他需要一些改變，問題是在大城市裡很難找到大型農場動物。
以梅蘭妮的資曆，在班布裡奇公共圖書館找到差事并不難，但她已經習慣與專注認真的年輕男女學生、和埋頭苦讀的教授相處，也習慣閉館之前把人趕出圖書館。
班布裡奇圖書館的重點活動卻是娃娃讀書時間，這還是因為館方招待媽媽們喝咖啡。
有時梅蘭妮在參考服務櫃台旁坐了一整天，卻隻看到郵差。
她好希望碰到一個跟她一樣認真的讀者，出乎意料地，這人竟是葛絲·哈特。
葛絲每星期二、五出現在圖書館，從不缺席。
她搖搖擺擺走過狹長的拱窗，一股腦地歸還上次借的書，梅蘭妮總是小心翻開書、對照借書卡、把書擺回小車上等着重新上架。
葛絲·哈特閱讀杜思妥也夫斯基、米蘭·昆德拉和詩人波普的作品，她還讀喬治·艾略特、英國小說家薩克萊、以及世界曆史，有時甚至幾天内全部閱畢。
梅蘭妮大為驚訝，也有點害怕，身為圖書館員，她已習于扮演專家的角色，但她得花時間才能熟知一切，但葛絲卻像海綿一樣吸收知識，做來全不費工夫，就像她做其他事情一樣。
“我得告訴你，”有個星期二、她跟葛絲說。
“我想鎮上隻有你喜歡古典文學。
” “是啊，”葛絲嚴肅地說。
“我确實喜歡。
” “你喜歡《亞瑟王之死》嗎？” 葛絲搖搖頭。
“我沒找到我要找的東西。
” 你想找什麼？梅蘭妮猜想，忏情？娛樂？還是好好哭一場？ 彷佛聽見梅蘭妮的疑問似地，葛絲不好意思地擡頭說：“我想找個名字。
” 梅蘭妮頓時松了口氣。
葛絲好像翻閱通俗小說一樣大量閱讀情節繁複的古典名着，難怪她将之視為威脅，結果她卻發現葛絲隻不過想幫寶寶取個古典而響亮的名字，所以才把書從頭翻到尾……嗯，她應該感到失望，但她卻沒有這種感覺。
“你要幫你的寶寶取什麼名字？”葛絲問。
梅蘭妮吓了一跳，她還看不太出來懷孕，沒有人知道
