第十二章
關燈
小
中
大
，開始感到有些力不從心，就讓自己一點點從瑣碎的事情中解脫出來，盡可能地交給其他人承擔。
她一天天胖了起來，雖然她的身材依舊稱得上性感，但是很明顯比原來豐滿了許多。
她的面龐也失去了以往的紅潤，看上去不再比自己的實際年齡顯得年輕了。
事實上，她開始顯出一種端莊威嚴的儀态。
她發現開車占據了自己很大的精力，就聘用了一位司機，名叫湯米，是卡車司機卡爾的哥哥。
經過再三考慮，她帶着湯米去布洛克斯買了一套制服，這樣就能讓他在停車場上幫上點兒忙。
當薇妲第一次看到穿上制服的湯米，她沒有像親吻那輛新車一樣迎上去吻他，而是意味深長地看着自己的媽媽，足足看了好長時間，她的目光簡直可以說是充滿了敬佩。
雖然各種各樣的花費不斷上漲，再加上她雇用了一個司機，還有一個專門記賬的姑娘，米爾德裡德依舊财源滾滾。
她買了鋼琴，付清了伯特抵押房子的貸款，對自己所有的餐館進行了重新裝修和粉刷，時不時地添置新的設備，即便如此，她還是能攢下錢來。
一九三六年，羅斯福總統再次參加競選的時候，她還在為自己一九三五年繳納的所得稅而心痛不已，有那麼幾個星期，她原本對羅斯福總統的一片忠誠也開始動搖起來。
但是後來經濟開始複蘇，羅斯福聲稱“這就是我們既定的計劃”，她決定還是接受這苦樂參半的現實，投了他一票。
米爾德裡德開始買昂貴的衣服，特别是價格不菲的塑身衣，好讓自己顯得瘦一點兒。
她給薇妲買了一輛小型汽車，那是一輛墨綠色的帕卡德120，“跟她的頭發顔色正相配”。
在沃利的建議下，米爾德裡德注冊成立了公司，除她自己以外，又聘請了艾達和蓋斯勒太太擔任經理。
沃利提醒她說，她的車在長灘撞上的那個老婦人是個大麻煩。
“沒錯兒，她過馬路那會兒是闖了紅燈，而且湯米撞上她的時候踩了刹車，她一點兒也沒有傷着，但是，如果她發現你有三家餐館，你就等着瞧她怎麼給你找麻煩吧。
反過來也是一樣。
有五個人吃了你餐館裡的魚，結果導緻食物中毒，或者說他們聲稱自己食物中毒，這些人遲早也會找上門來。
一旦上了法庭，那些貪婪的家夥會把你折騰死。
如果你注冊成立公司，個人财産就有了保障。
”這段時間，單是在長灘撞上的那個老婦人已經讓米爾德裡德感到心煩意亂，更不要說那五個喝得醉醺醺想敲詐她的家夥了，還有好多别的事情也在困擾着她。
她花大價錢給自己的汽車、餡餅作坊以及餐館都購買了責任保險，雖然這筆花費驚人地昂貴，但為了萬無一失，還是值得的。
雖然她一天到晚為工作忙個不停，沒完沒了地開車東奔西跑，煩心的事兒不斷，要做的事情總也忙不完，感覺一天下來時間根本不夠用，但她還是讓自己保留了一個奢侈的節目。
不管一天過得如何忙亂，她下午三點鐘總是按時回家，用她自己的話來說是“放松”一下。
雖然确實算是放松，不過這不是她的主要目的，最重要的是去欣賞一場音樂會，聽衆隻有她一個人。
薇妲已經十六歲了，她說服米爾德裡德讓她從高中退了學，這樣就能把全部時間用在音樂上。
上午她練習和聲，她把這叫做“書面作業”。
下午她開始練習彈琴，先彈奏兩個小時的練習曲，三點鐘開始演奏樂曲，米爾德裡德就是在這個時候回到家裡。
她從後門輕手輕腳地走進房子，悄悄溜進走廊，在那兒停留片刻，朝客廳裡張望，薇妲正坐在那架閃爍着絲綢一般光澤的黑色大鋼琴後面。
這幅畫面沒有一次不讓她心蕩神馳：漂亮的鋼琴是靠她努力工作得來的，而那個相比之下毫不遜色的漂亮女孩是她帶到這個世界上的，她甚至可以說，這幅畫面是獨屬于她一個人的。
米爾德裡德輕輕地說一聲“我回來了，寶貝兒”，然後踮着腳尖兒走進卧室，躺下來聆聽琴聲。
好多曲子她都說不上名字，不過有幾首是她最喜歡的，薇妲總會彈奏其中的一首。
米爾德裡德尤其喜歡肖邦創作的一首曲子，“因為這讓我想起那首關于彩虹的歌”。
薇妲用帶着些許嘲弄的口氣說：“好吧，媽媽，這算是個理由。
”不過，她還是彈奏了那首曲子。
女兒順從自己的意願讓米爾德裡德感到很高興，她們兩人之間一直保持着那種溫暖而又若即若離的親密感，米爾德裡德想到自己曾經認為這是蒙蒂在其中周旋的緣故，禁不住哈哈一笑。
她對自己說，為了這個，自己所付出的一切都是值得的。
薇妲去接電話，從她說話的語調，米爾德裡德感覺出了什麼事兒。
她走進來坐在床邊，米爾德裡德問：“怎麼啦，寶貝兒？”她沒有立即回答。
郁郁不樂地沉默了一會兒，她才說：“哈甯先生大出血了。
” “哦，天哪，太可怕了！” “他知道遲早會發生這樣的事兒。
他有過兩三次少量出血，這次是在路上，他正從郵局往家走。
救護車上的大夫把事情搞糟了——大概是讓人拽着他的肩膀把他擡起來的——所以，事情比本來可能發生的情況還要糟糕得多。
哈甯夫人為此幾乎歇斯底裡了。
” “你必須到哈甯先生家去一趟，馬上就去。
” “今天不行。
他全身都敷上了冰袋，他們還讓他吸入一種氣體。
真是倒黴透頂。
” “我能幫上什麼忙嗎？我的意思是說，如果他需要吃什麼特别的菜品，需要什麼我都能給送去，熱氣騰騰的，全做好了立刻就能上桌……” “我可以問問。
” 薇妲直愣愣地看着蓋斯勒家的房子，那座房子現在已經租給了别人。
過了一會兒她才說：“天哪，真見鬼，我會懷念那頭老公熊的。
” “哎呀，我的老天，他還沒離開人世呢。
” 米爾德裡德的語氣非常尖銳。
她在這類事情上确确實實有着加利福尼亞人特有的樂觀精神；在她看來，不希求最好的結果簡直就是亵渎神靈。
然而，薇妲卻緩緩地站起身，平靜地說：“媽媽，情況真的很糟糕。
從他最近的言談舉止，我能覺察到他自己心裡明白一旦發病就會很嚴重。
她在電話裡抽抽噎噎，我能感覺到事情非常糟糕……我真不知道該怎麼辦。
” 後來她們得知，哈甯先生家迫切需要特制的菜肴，這有可能勾起病人的食欲，從而起到滋養身體的作用。
如此一來，連續一個星期，湯米每天都送去一個大食盒，裡面裝滿了米爾德裡德親手烹制的雞肉、艾達做的小三明治，阿奇準備的冰鎮切塊螃蟹，還有蓋斯勒太太精心挑選的雪利酒。
總而言之，米爾德裡德·皮爾斯公司上上下下想方設法變出各種花樣。
一天，米爾德裡德和薇妲親自去送食盒，還帶去了一大束紅玫瑰。
她們趕到哈甯先生家的時候，早晨的報紙還丢在草地上，大門下面塞着一疊超市的宣傳廣告。
她們按了門鈴，沒有
她一天天胖了起來，雖然她的身材依舊稱得上性感，但是很明顯比原來豐滿了許多。
她的面龐也失去了以往的紅潤，看上去不再比自己的實際年齡顯得年輕了。
事實上，她開始顯出一種端莊威嚴的儀态。
她發現開車占據了自己很大的精力，就聘用了一位司機，名叫湯米，是卡車司機卡爾的哥哥。
經過再三考慮，她帶着湯米去布洛克斯買了一套制服，這樣就能讓他在停車場上幫上點兒忙。
當薇妲第一次看到穿上制服的湯米，她沒有像親吻那輛新車一樣迎上去吻他，而是意味深長地看着自己的媽媽，足足看了好長時間，她的目光簡直可以說是充滿了敬佩。
雖然各種各樣的花費不斷上漲，再加上她雇用了一個司機，還有一個專門記賬的姑娘，米爾德裡德依舊财源滾滾。
她買了鋼琴，付清了伯特抵押房子的貸款，對自己所有的餐館進行了重新裝修和粉刷，時不時地添置新的設備，即便如此，她還是能攢下錢來。
一九三六年，羅斯福總統再次參加競選的時候，她還在為自己一九三五年繳納的所得稅而心痛不已，有那麼幾個星期，她原本對羅斯福總統的一片忠誠也開始動搖起來。
但是後來經濟開始複蘇，羅斯福聲稱“這就是我們既定的計劃”，她決定還是接受這苦樂參半的現實，投了他一票。
米爾德裡德開始買昂貴的衣服，特别是價格不菲的塑身衣，好讓自己顯得瘦一點兒。
她給薇妲買了一輛小型汽車，那是一輛墨綠色的帕卡德120，“跟她的頭發顔色正相配”。
在沃利的建議下，米爾德裡德注冊成立了公司，除她自己以外，又聘請了艾達和蓋斯勒太太擔任經理。
沃利提醒她說，她的車在長灘撞上的那個老婦人是個大麻煩。
“沒錯兒，她過馬路那會兒是闖了紅燈，而且湯米撞上她的時候踩了刹車，她一點兒也沒有傷着，但是，如果她發現你有三家餐館，你就等着瞧她怎麼給你找麻煩吧。
反過來也是一樣。
有五個人吃了你餐館裡的魚，結果導緻食物中毒，或者說他們聲稱自己食物中毒，這些人遲早也會找上門來。
一旦上了法庭，那些貪婪的家夥會把你折騰死。
如果你注冊成立公司，個人财産就有了保障。
”這段時間，單是在長灘撞上的那個老婦人已經讓米爾德裡德感到心煩意亂，更不要說那五個喝得醉醺醺想敲詐她的家夥了，還有好多别的事情也在困擾着她。
她花大價錢給自己的汽車、餡餅作坊以及餐館都購買了責任保險，雖然這筆花費驚人地昂貴，但為了萬無一失，還是值得的。
雖然她一天到晚為工作忙個不停，沒完沒了地開車東奔西跑，煩心的事兒不斷，要做的事情總也忙不完，感覺一天下來時間根本不夠用，但她還是讓自己保留了一個奢侈的節目。
不管一天過得如何忙亂，她下午三點鐘總是按時回家，用她自己的話來說是“放松”一下。
雖然确實算是放松，不過這不是她的主要目的，最重要的是去欣賞一場音樂會，聽衆隻有她一個人。
薇妲已經十六歲了，她說服米爾德裡德讓她從高中退了學，這樣就能把全部時間用在音樂上。
上午她練習和聲，她把這叫做“書面作業”。
下午她開始練習彈琴，先彈奏兩個小時的練習曲，三點鐘開始演奏樂曲，米爾德裡德就是在這個時候回到家裡。
她從後門輕手輕腳地走進房子，悄悄溜進走廊，在那兒停留片刻，朝客廳裡張望，薇妲正坐在那架閃爍着絲綢一般光澤的黑色大鋼琴後面。
這幅畫面沒有一次不讓她心蕩神馳：漂亮的鋼琴是靠她努力工作得來的，而那個相比之下毫不遜色的漂亮女孩是她帶到這個世界上的，她甚至可以說，這幅畫面是獨屬于她一個人的。
米爾德裡德輕輕地說一聲“我回來了，寶貝兒”，然後踮着腳尖兒走進卧室，躺下來聆聽琴聲。
好多曲子她都說不上名字，不過有幾首是她最喜歡的，薇妲總會彈奏其中的一首。
米爾德裡德尤其喜歡肖邦創作的一首曲子，“因為這讓我想起那首關于彩虹的歌”。
薇妲用帶着些許嘲弄的口氣說：“好吧，媽媽，這算是個理由。
”不過，她還是彈奏了那首曲子。
女兒順從自己的意願讓米爾德裡德感到很高興，她們兩人之間一直保持着那種溫暖而又若即若離的親密感，米爾德裡德想到自己曾經認為這是蒙蒂在其中周旋的緣故，禁不住哈哈一笑。
她對自己說，為了這個，自己所付出的一切都是值得的。
二
一天下午，音樂會被電話鈴聲打斷了。薇妲去接電話，從她說話的語調，米爾德裡德感覺出了什麼事兒。
她走進來坐在床邊，米爾德裡德問：“怎麼啦，寶貝兒？”她沒有立即回答。
郁郁不樂地沉默了一會兒，她才說：“哈甯先生大出血了。
” “哦，天哪，太可怕了！” “他知道遲早會發生這樣的事兒。
他有過兩三次少量出血，這次是在路上，他正從郵局往家走。
救護車上的大夫把事情搞糟了——大概是讓人拽着他的肩膀把他擡起來的——所以，事情比本來可能發生的情況還要糟糕得多。
哈甯夫人為此幾乎歇斯底裡了。
” “你必須到哈甯先生家去一趟，馬上就去。
” “今天不行。
他全身都敷上了冰袋，他們還讓他吸入一種氣體。
真是倒黴透頂。
” “我能幫上什麼忙嗎？我的意思是說，如果他需要吃什麼特别的菜品，需要什麼我都能給送去，熱氣騰騰的，全做好了立刻就能上桌……” “我可以問問。
” 薇妲直愣愣地看着蓋斯勒家的房子，那座房子現在已經租給了别人。
過了一會兒她才說：“天哪，真見鬼，我會懷念那頭老公熊的。
” “哎呀，我的老天，他還沒離開人世呢。
” 米爾德裡德的語氣非常尖銳。
她在這類事情上确确實實有着加利福尼亞人特有的樂觀精神；在她看來，不希求最好的結果簡直就是亵渎神靈。
然而，薇妲卻緩緩地站起身，平靜地說：“媽媽，情況真的很糟糕。
從他最近的言談舉止，我能覺察到他自己心裡明白一旦發病就會很嚴重。
她在電話裡抽抽噎噎，我能感覺到事情非常糟糕……我真不知道該怎麼辦。
” 後來她們得知，哈甯先生家迫切需要特制的菜肴，這有可能勾起病人的食欲，從而起到滋養身體的作用。
如此一來，連續一個星期，湯米每天都送去一個大食盒，裡面裝滿了米爾德裡德親手烹制的雞肉、艾達做的小三明治，阿奇準備的冰鎮切塊螃蟹，還有蓋斯勒太太精心挑選的雪利酒。
總而言之，米爾德裡德·皮爾斯公司上上下下想方設法變出各種花樣。
一天，米爾德裡德和薇妲親自去送食盒，還帶去了一大束紅玫瑰。
她們趕到哈甯先生家的時候，早晨的報紙還丢在草地上，大門下面塞着一疊超市的宣傳廣告。
她們按了門鈴，沒有
