第三章

一

自從那件事情以後，米爾德裡德明白自己必須找份工作。

    她又接到幾個蛋糕和餡餅訂單，小小地忙亂了一陣，把訂單給做完了，不過，在那段時間裡，她始終處在一種心煩意亂、擔驚受怕的狀态，一直在想着，或者說試圖去想自己能幹點兒什麼，自己能找到什麼工作，好掙點兒錢，等到了七月一日不至于被趕出家門——伯特抵押房子的利息那天正好到期。

    她仔細查看招工廣告，可是幾乎沒有什麼可看的。

    每天都會有招聘廚師、女仆和私人司機的告示，她都飛快地跳了過去。

    那些大幅廣告，打着“機會難得”、“招聘推銷員”，還有“男女不限，敬請關注”的标題，她連看也不看一眼。

    這些字眼讓人感覺和伯特處理掉皮爾斯家園公司的手法如出一轍。

    有一則廣告要求“年輕女性，外貌姣好，性情怡人，從事特殊工作”。

    她寫了封信去應聘，過了一兩天，她收到一張便條，上面有一個男人的簽名，讓她到好萊塢盧斯菲利茲區的某個地址去一趟，她簡直興奮極了。

    她穿上那條印花裙，在臉上恰到好處地化了妝，就到那個地方去了。

     一個穿着套頭衫和法蘭絨褲子的男人接待了她，他自稱是個作家，至于自己都寫些什麼，他說得非常含糊不清，他說自己的研究非常廣泛，為此他需要前往世界各地，當然，希望她能和自己結伴同行。

    對于她的職責，他說得也同樣含含糊糊：她似乎需要幫他“收集材料”、“歸檔文件”、“證實引文”，還要料理他的房子，讓裡面的一切都井井有條，另外，還要核實他的賬單，在這方面他擔心自己一直在被人蒙騙。

    當他挨近米爾德裡德坐下來，口口聲聲地說她就是自己要找的人時，米爾德裡德起了疑心。

    她還沒有說一句話，證明自己能勝任這份工作啊——如果确實有這麼個工作的話，她得出的結論是，這個家夥不是想找個研究助理，而是想找個情人。

    她離開的時候，為自己浪費了一個下午，還有公共汽車費，感到郁郁不樂。

    這是她第一次碰上一個刊登廣告尋找性夥伴的人，不過後來她發現這是很司空見慣的事兒。

    他們通常都假稱自己是作家、代理人或者星探，這些家夥發現隻要花上一點五美元在報紙上占個版面，自己家門口一整天都會有女孩子進進出出，絡繹不絕，全都心急火燎地想找份工作，為了工作她們幾乎什麼都願意做。

     她又寫信應聘了廣告上刊登的幾個職位，接二連三收到請她登門相談的邀請，她也确實如約而至，直到自己的鞋子開始顯出不堪奔波的樣子，還得時不時地送到鞋匠那兒去矯正鞋跟、上油擦亮。

    她開始對伯特産生了一種深深的怨恨，因為他在自己最需要用車的時候把車開走了。

    應聘毫無結果。

    她不是去得太遲，就是不夠資格，要麼就是因為有孩子根本無法勝任，或者因為某種原因不适合。

    她往百貨公司跑了一趟又一趟，人們簇擁在人事科外面的走廊裡，全都默不作聲，神經繃得緊緊的，迫不及待地等着十點鐘開門的時候，想法設法把那個職位搶到手，這種讓人灰心喪氣的情景她也越來越熟悉了。

    隻有一家商店讓她填過卡片，那是在考拉西兄弟，洛杉矶市中心的一家專賣家居用品的大百貨公司。

    她是第一個走進門的，于是就趕緊在一張為面試準備的小小的玻璃台面桌子前坐了下來。

    可是，那位部門的頭兒，大家都叫她“布爾夫人”，卻屢屢把她晾在一邊兒，米爾德裡德對這種不公正大為惱火。

    布爾夫人是一位相當漂亮的女士，大部分應聘者她似乎都能叫得上名字。

    那些人竟然先于自己被面試，米爾德裡德感到非常氣憤，她突然拿起手套，打算憤然離去，連面試也抛開不管了。

    可是，布爾夫人舉起一根手指，微笑着走了過來。

    “别走啊。

    對不起讓您久等了，不過，來的人大多都是老朋友，要是不趕緊告訴他們，好讓他們去别的商店碰碰運氣，似乎有點兒過意不去，所以我總是等到最後才和新來應聘的人談話，那會兒我才能真正抽出一點兒時間。

    ” 米爾德裡德又坐了下來，對自己剛才一怒之下要沖向大門有點難為情。

    等布爾夫人終于來到她身邊的時候，她開始娓娓而談，不像在其他地方那樣，回答問題的時候嘴巴繃得緊緊的，如臨大敵，這次她放開了一點兒。

    她稍稍提及了自己婚姻的破裂，特别強調自己對和廚房相關的一切都了如指掌，她說她确信自己能夠勝任在那家商店裡做一名女售貨員、産品展示員或者身兼兩職。

    布爾夫人仔細斟酌她說的話，然後又引導她談談自己在找工作方面都做了些什麼。

    米爾德裡德毫無保留地和盤托出，當布爾夫人聽了哈利·恩格爾和他那些船錨的故事，禁不住咯咯地開心大笑，這時候米爾德裡德感到自己有些熱淚盈眶，因為她覺得如果自己沒找到工作，起碼交了個朋友。

    就是在那時候，布爾夫人請她填寫了卡片。

    “眼下沒有空缺，不過，我會記得你說過的關于廚房用具的那些話，如果有了什麼職位，至少我會知道到哪兒去找你。

    ” 米爾德裡德離開的時候有些喜氣洋洋，都忘了灰心喪氣這回事兒了，她走過走廊的一半才意識到有人在喊她的名字。

    布爾夫人站在走廊裡，手裡還拿着那張卡片，急匆匆地朝她走過來。

    她拉着米爾德裡德的手，足足握了一兩分鐘，眼睛朝下望着街道。

    然後她才開口說：“皮爾斯太太，有件事兒我必須告訴你。

    ” “什麼事兒？” “這兒根本就沒有任何工作機會。

    ” “哦，我知道眼下很不景氣，不過……” “聽我說，皮爾斯太太，這話對很多人我都不會講，不過，你好像和大部分到這兒來應聘的人不一樣。

    我不想讓你回到家還滿心想着能有什麼希望。

    根本沒有任何希望。

    在我們這家商店，三個月以來隻錄用了兩個人——一個是接替在車禍中喪生的一位先生，另一個是取代因為身體不好而退休的一位女士。

    到這兒來求職的每個人我們都會見一下，一方面是因為我們覺得這是應該的，另一方面是因為我們不想讓這個部門整個兒關門大吉。

    眼下根本沒有工作機會，不管是在這兒還是在别的商店。

    我知道這會讓你感到很沮喪，不過我不